Reiz Zoščenko bija kopā ar Gorkiju. Un Gorkijs viņam sacīja: ko jūs, Mihals Mihaličs un viss tas džezs, nerakstītu šeit šajā savā fantastiskajā, tā sakot, visā cilvēces vēsturē? Tātad jūsu varonis, vidusmēra cilvēks, visu saprot un jūsu kompozīcija to izprot, tēlaini izsakoties, ļoti, piedodiet, aknām. Viņi rakstītu šādi: ar visiem ievadvārdiem uz kopīgā žargona un it kā garīdznieka sajaukuma šādā, jūs zināt, ļoti mākslinieciskā manierē, kuru viņi bez izglītības visi saprastu. Tā kā izglītotie cilvēki ir apdraudēta klase, bet viņiem, viņiem jāsaka, ir jāpaskaidro sevi vienkāršajiem.
Un Mihals Mihaličs viņu klausījās un uzrakstīja kaut ko līdzīgu. Viņš raksta ar nebeidzamiem to pašu frāžu atkārtojumiem, jo varoņa stāstītāja domas, tā sakot, ir nožēlojamas. Viņš raksta ar smieklīgām ikdienas detaļām, kurām patiesībā nebija vietas. Un viņš, rupji runājot, cienīja pilsoņus un pilsoņus, protams, te atteicas kā ideologs, jo viņa vidējais lasītājs šādu grāmatu vienkārši pārmetīs ar smiekliem, bet negūs nekādu labumu sev, ir bezjēdzīgi viņu izglītot. Bet Mihals Mihalihs kā mākslinieks izcīna lielu uzvaru, jo smieklīgā buržuāziskā valodā viņš tur izklāsta pikantus faktus no dažādām pasaules vēsturēm, parādot, kas notiek ar šo pasaules vēsturi un vispār ar jebkuru delikātu lietu, ja filistietis, rupji sakot, krūze ielaižot viņu ķepās.
Šeit tas ir, tas nozīmē, ka tādā valodā tas raksta Zilo grāmatu, sadalot to piecās sadaļās: Nauda, Mīlestība, Viltība, Neveiksmes un Apbrīnojami notikumi. Viņš, protams, vēlas būt noderīgs uzvarošajai klasei un kopumā. Tāpēc viņš stāsta stāstus no dažādu priesteru, ķēniņu un citu slikti izglītotu asinsdzēsēju dzīves, kuri tirāniski nostrādāja cilvēkus un ļāva viņiem iekrist apkaunojošajā vēstures bedrē. Bet viss, pilsoņu-biedru, triks ir tas, ka katrā sadaļā viņš ieliek vēl dažus stāstus no padomju dzīves, jaunās, sociālisma dzīves, un no šiem stāstiem tieši izriet, ka uzvarošie cilvēki ir vienādi, atvainojiet mani, krūzi un krāpšanās ziņā ne mazāk kā padoties tādiem asinssūcējiem kā Katrīna Lielā vai Aleksandrs Maķedonijas komandieris. Un no Mihala Mihaliča izrādās, ka visa cilvēces vēsture nav dumpīgās klases ceļš uz savu, kas nozīmē triumfu, bet gan viens grandiozs absurda teātris.
Tāpēc šeit viņš raksta par īrnieku, kurš laimēja naudu, un par to, kā šis īrnieks ar savu naudu devās pie savas saimnieces, un pēc tam nauda tika viņam nozagta, un šī mazā māja viņu atsita, un viņš ļoti labi atgriezās sievai, kuras seja bija pilna ar asarām. jau apaļš. Un viņš pat nelieto vārdus “vīrietis” vai “sieviete”, bet tikai “īrnieks” un “vēna”. Vai arī šeit viņš ir sadaļā “Mīlestība” raksta par to, kā viena darbinieka sieva, piedodiet, iemīlēja vienu aktieri, aizraujot viņu ar savu krāšņo spēli uz skatuves. Bet viņš bija ģimene, un viņiem nebija kur satikties. Un viņi satikās pie viņas drauga. Un šīs dāmas vīrs, kurš bija ļoti skaisti iemīlējies māksliniecē, devās pie šī drauga, un mūsu mākslinieka sieva devās pie šī drauga kaimiņa, it kā lai tēju un kūkas, bet patiesībā visi uzreiz sapratīs, kādas kūkas viņiem bija. Un tad viņiem visiem vajadzēs sadusmoties un apprecēties, bet, tā kā no viņiem visiem jau bija daudz bērnu, tas nebija iespējams un tikai apgrūtinoši, un visi viņi, skandālu un plosīdami viņu mīlestību saknē, palika, atvainojoties par izteiksmi, status quo. Bet daudz asiņu viens otram sabojāja, ciešanas, tāpat kā pēdējie kabīnes vai kurpnieki, kaut arī bija mākslinieki un darbinieki.
Un tā viņi dzīvo, piemēram, dzejnieki, kuri ir iemīlējušies, bet nezina dzīvi, vai mākslinieki, kuru nervi ir sakārtoti. Un Mihal Mikhalych tādējādi paraksta teikumu savai klasei un sev, ka viņi ir šķīrušies no dzīves. Bet strādājošajiem labāk ar viņu neiznāk, jo viņi domā tikai par to, kā dzert alu, iespļaut sievai krūzi vai neattīrīt no ballītes. Vārdā “tīrīšana” ir tā, it kā viņiem tiek veikts trieciens, un viņi vairs nejūt dzīvības būtību sevī (bet Platonovs jau to ir cietis). Un Mihala Mihaliha pasniegtie vēsturiskie notikumi izskatās vulgāri, jo viņš tos izklāsta tajā pašā valodā, kur citi vilciena varoņi stāsta viņu dzīves gadījuma pavadonim.
Un no viņa izrādās, ka visa cilvēces vēsture ir tikai nauda, maldināšana, mīlestība un neveiksmes ar atsevišķiem pārsteidzošiem starpgadījumiem.
Un no savas puses mēs nevaram iebilst pret šādu pieeju. Mēs pazemīgi noliekam pildspalvu Mihala Mihaliha priekšā, jo mums joprojām neizdosies, un paldies Dievam.