Grāfiene de Belforta Diāna, vēlu vakarā ieejot savas Neapoles pils zālē, atrod tur divus apmetņos iesaiņotus vīriešus, kuri steigšus slēpjas, kad viņa parādās. Intriģēta un dusmīga Diāna pasūta virssulainis, taču savu nezināšanu viņš pamato ar to, ka devās agri gulēt. Šeit nāk viens no kalpotājiem Fabio, kuru Diāna aizsūtīja pēc sacelšanās vainīgajiem, un ziņo, ka redzēja vienu no nelūgtajiem viesiem, kad viņš, skrienot pa kāpnēm, iemeta cepuri lukturī. Diānai ir aizdomas, ka tas bija viens no viņas noraidītajiem pielūdzējiem, kurš piekukuļoja kalpu un, baidoties no publicitātes, kas saskaņā ar 17. gadsimta paražām viņas mājai būtu nesis sliktu slavu, lika nekavējoties pamosties un nosūtīt visas sievietes pie viņas. Pēc stingras nopratināšanas, ko izdarīja palātas ļaudis, kuri bija ārkārtīgi neapmierināti ar notiekošo, bet, slēpjot savas jūtas, grāfienei izdevās noskaidrot, ka noslēpumainais apmeklētājs bija viņas sekretārs Teodoro, kurš bija sadurts ar operatoru Marcelu un ieradās viņu apskatīt. Lai arī Marcela baidās no saimnieces dusmām, viņa atzīst, ka mīl Teodoro un, uz grāfienes spiediena, atstāstīt dažus komplimentus, ko mīļākais viņai sagādā. Uzzinājusi, ka Marcela un Teodoro nevēlas apprecēties, Diāna piedāvā palīdzēt jauniešiem, jo ​​viņa ir ļoti pieķērusies Marcelai, un Teodoro uzauga grāfienes mājā, un viņai par viņu ir visaugstākais viedoklis. Tomēr palikusi viena, Diāna bija spiesta sev atzīt, ka Teodoro skaistums, intelekts un pieklājība viņai nav vienaldzīga un, ja viņa būtu dižciltīga ģimene, viņa nepretotos jaunā vīrieša nopelniem. Diāna mēģina apslāpēt nevīžīgās skaudīgās jūtas, taču Teodoro sapņi jau ir apmetušies viņas sirdī.

Tikmēr Teodoro un viņa uzticīgais kalps Tristans pārrunā pagājušās nakts notikumus. Nobijies sekretārs baidās tikt padzīts no mājas par romantiku ar kameršūnu, un Tristans viņam dod gudru padomu, kā aizmirst savu mīļāko: daloties ar savu pasaulīgo pieredzi, viņš aicina īpašnieku biežāk padomāt par viņas trūkumiem. Tomēr Teodoro apņēmīgi neredz trūkumus Marseļā. Šobrīd Diāna ienāk un aicina Teodoro sagatavot vēstuli kādam no draugiem, piedāvājot par paraugu vairākas līnijas, kuras ieskicējusi pati grāfiene. Ziņojuma mērķis ir pārdomāt, vai cilvēks var "aizdegties ar aizraušanos, / redzot kāda cita aizraušanos, / un būt greizsirdīgs, / vēl nav iemīlējies". Grāfiene stāsta Teodoro par viņas drauga attiecībām ar šo cilvēku, kurā viņas attiecības ar sekretāri ir viegli uzminamas.

Kamēr Teodoro komponē savu vēstules versiju, Diāna mēģina no Tristānas uzzināt, kā viņa meistars pavada savu brīvo laiku, kurš un cik ļoti viņš ir kaislīgs. Šo sarunu pārtrauc ierasties Rikardo marķīzs - ilggadējais grāfienes cienītājs, kurš veltīgi meklē viņas roku. Bet šoreiz burvīgā grāfiene prasmīgi izvairās no tiešas atbildes, atsaucoties uz grūtībām izvēlēties starp Rikardo markīziem un grāfu Federiko, viņa citu uzticīgo pielūdzēju. Tikmēr Teodoro sarakstīja mīlas vēstījumu izdomātajam grāfienes draugam, kas, pēc Diānas domām, ir daudz veiksmīgāka nekā viņas pašas versija. Salīdzinot viņus, grāfiene izrāda viņai neparastu aizrautību, un tas ved Teodoro uz domu, ka Diāna viņā ir iemīlējusies. Palicis viens pats, kādu laiku viņu mocīja šaubas, bet pamazām ar pārliecību ieslīgst, ka viņš ir savas saimnieces aizraušanās objekts, un ir gatavs viņai atbildēt, bet tad Marcela parādās laimīgi, sakot savam mīļajam, ka grāfiene solīja viņus apprecēt. Teodoro ilūzijas uzreiz sagrūst.Pēkšņi ienākušā Diāna atrod Markelu un Teodoro viens otra rokās, bet, atbildot uz jaunekļa pateicību par dāsno lēmumu apmierināt divu mīlošo grāfieni, viņa aizkaitinoši pavēl istabeni aizslēgt, lai netiktu rādīts slikts piemērs citām kalponēm. Palikusi vienatnē ar Teodoro, Diāna jautā sekretārei, vai viņš patiešām plāno apprecēties, un, uzklausījis, ka viņam galvenais ir rūpēties par grāfienes vēlmēm un ka viņš varētu pilnīgi iztikt bez Marcelas, Teodoro skaidri saprot, ka viņa viņu mīl un ka tikai īpašuma aizspriedumi traucē viņu likteņu apvienošanu.

Sapņi Teodoro paceļ augstu: viņš jau sevi uzskata par grāfienes vīru, un Marcela mīlas nots viņu ne tikai atstāj vienaldzīgu, bet arī rada kairinājumu. Jaunietis ir īpaši aizvainots par to, ka nesenais mīļākais viņu sauc par "savu dzīvesbiedru". Šī kairinājums attiecas uz pašu Marcelu, kurai izdevās atstāt savu ieslodzīto cietumu. Starp nesenajiem mīlētājiem notiek vētrains skaidrojums, kam seko pilnīga pauze - lieki teikt, ka Teodoro kļūst par tā iniciatoru. Atriebjoties, ievainotā Marcela sāk flirtēt ar Fabio, visos iespējamos veidos zvērēdama Teodoro.

Tikmēr grāfs Federiko, tāls Diānas radinieks, savu labvēlību cenšas panākt ar neatlaidību ne mazāk kā Rikardo markīzi. Satikušies pie ieejas templī, kur iegāja Diāna, abi pielūdzēji nolemj tieši pajautāt skaistajai grāfienei, kuru no abām viņa labprātāk redz kā savu vīru. Tomēr grāfiene prasmīgi izvairās no atbildes, atkal atstājot savus fanus novārtā. Tomēr viņa vēršas pie Teodoro pēc padoma, kuram no viņiem vajadzētu dot priekšroku. Patiesībā tas, protams, nav nekas vairāk kā triks, ar kura palīdzību Diāna, nepiesaistot sevi konkrētiem vārdiem un solījumiem, vēlas vēlreiz paskaidrot jauneklim, cik kaislīgi viņu mīl viņa. Kairināta par viņas sekretāres godbijību, kura neuzdrošinās būt pilnīgi atklāta ar viņu un baidās atklāt savas jūtas pret viņu, Diāna pavēl paziņot, ka viņa apprecas ar Rikardo Marķīzi. Teodoro, dzirdot par to, nekavējoties mēģina panākt mieru ar Marcelu. Bet meitenes aizvainojums ir pārāk liels, un Marcela nevar piedot bijušajam mīlulim, kaut arī viņa turpina viņu mīlēt. Teodoro kalpa un advokāta Tristāna iejaukšanās palīdz pārvarēt šo barjeru - jaunieši veido mieru. To ļoti veicina tas, ka dedzīgi Teodoro noraida visas Marcela greizsirdīgās apsūdzības un tas, cik necienīgi viņš runā par grāfieni Diānu, kura, neievērota, klusībā atrodas šajā vietā. Sašutumu par Teodoro nodevību grāfiene, atstājot savu slēptuvi, diktē sekretārei vēstuli, kuras jēga ir pilnīgi caurskatāma: tas ir asu pārmetums parastam cilvēkam, kurš bija pelnījis dižciltīgās dāmas mīlestību un kurš to nenovērtēja. Šis viennozīmīgais ziņojums atkal dod Teodoro attaisnojumu atteikties no Marcelas mīlestības: viņš, atrodoties ceļā, domā, ka “grāfiene nolēma apprecēties ar viņas operatoru kā Fabio. Un, kaut arī Marcela nodarījums ir neierobežots, gudrā meitene saprot, ka viss notiekošais ir grāfienes garastāvokļa izmaiņu rezultāts, kas viņa neuzdrošinās izbaudīt Teodoro mīlestību, jo viņš ir vienkāršs vīrietis, turklāt viņa ir dižciltīga dāma, un nevēlas viņu padot Marčelai. Tikmēr parādās markīzu Rikardo, priecīgs, ka drīz varēs dēvēt Diānu par savu sievu, bet grāfiene nekavējoties atdzesē dedzīgā līgavaiņa entuziasmu, paskaidrojot, ka ir noticis pārpratums: kalpi vienkārši nepareizi interpretēja viņas siltos vārdus par markīzi, un atkal starp Diānu un viņas sekretāri notika pilnīga paskaidrojuma izlaišana, kuras laikā grāfiene asai kārtībai norāda sekretārei uz dalījumu starp tām. Tad Teodoro saka tas dievina Marcelu, par kuru viņš tūlīt iepļaukā sejā.

Grāfs Federiko, kurš uzmin Diānas niknumu pilnīgi savādāk, kļūst par nejaušu šīs skatuves aculiecinieku. Grāfs velta Rikardo marķīzi viņa atklājumam, un viņi plāno atrast algotu slepkavu, lai atbrīvotos no Teodoro. Viņu izvēle attiecas uz Tristānu, Teodoro kalpu, kurš par lielu atlīdzību sola izglābt grāfu un markīzi no laimīga sāncenša. Uzzinājis šādu plānu, Teodoro nolemj doties uz Spāniju, lai glābtu savu dzīvību un tiktu izārstēts no mīlestības uz Diānu. Grāfiene apstiprina šo lēmumu, ar asarām nolādot klases aizspriedumus, kas viņai traucē savienot dzīvi ar mīļoto.

Izeja ir Tristāna. Uzzinājis, ka viens no pilsētas dižciltīgajiem ļaudīm, grāfs Ludoviko, pirms divdesmit gadiem pazaudēja dēlu vārdā Teodoro - viņš tika nosūtīts uz Maltu, bet viņu aizturēja mauri - gudrs kalps nolemj nodot savu saimnieku grāfa Ludoviko pazudušajam dēlam. Ģērbies kā grieķis, viņš komersanta aizsegā iekļūst grāfa mājā - vecāka gadagājuma Ludoviko laimei nav robežu. Viņš nekavējoties metas grāfienes Diānas mājā, lai apskautu Teodoro, kurā viņš bez vilcināšanās nekavējoties atpazīst savu dēlu; Diāna labprāt paziņo visiem savu mīlestību. Lai arī Teodoro grāfienei godīgi atzīst, ka par negaidītu paaugstināšanu ir parādā Tristana veiklībai, Diāna atsakās izmantot Teodoro muižniecības priekšrocības un ir stingri nodomājusi kļūt par viņa sievu. Par laimi grāfam Ludoviko nav robežu: viņš ne tikai atrada dēlu, bet arī atrada meitu. Marcela saņem labu pūru, viņa tiek izdota kā Fabio. Tristana nepaliek aizmirsta: Diāna apsola viņam savu draudzību un patronimitāti, ja viņš glabās Teodoro pacelšanas noslēpumu, viņa pati vairs nekad nebūs suns silītē.