Maskavas Jaunā gada vakara eiforija 45. decembrī lieliski sakrita ar kapteiņa Sergeja Vokhmintseva, kurš nesen tika demobilizēts no Vācijas, noskaņojumu, “kad šķita, ka viss senais un dzīvē ir tikko saprasts un tam nevajadzētu pazust.” Četri kara gadi, artilērijas baterijas pavēle, pavēles un ievainojumi - tāda ir divdesmit divus gadus veca puiša samaksa par “gaišo nākotni”, kuru viņš sagaida no likteņa.
Un viņa vienlaikus nosūta viņam divas iespējas sastapties Astorijas burzmā restorānā, kas daudzus gadus uz priekšu noteica viņa likteni. Jau pirmais dāmas ielūgums uz deju Sergejam kļūst “liktenīgs”. Ģeoloģe Ņina, kas kopā ar draugiem svinēja atgriešanos no ekspedīcijas no ziemeļiem, valdonīgi un izlēmīgi, ievērojot vecāku tiesības, pārņem savas jūtas un vēlmes.
Viņas uzņēmumā Vokhmintsev sastopas ar Arkādiju Uvarovu - galveno briesmīgās traģēdijas vaininieku. Vienīgi bataljona komandiera Uvarova nekompetentās taktikas dēļ nacisti tiešā apšaudē Karpatu ciematā aplenca un nošāva divdesmit septiņus cilvēkus un četras šautenes. Paguvis pavadīt laiku ragavā, viņam izdevās arī vainot visu atbildību nevainīgajam pulka Vasilenko komandierim. Ar tribunāla lēmumu viņš tika nosūtīts uz soda bataljonu, kur viņš nomira. Vokhmintsevs, vienīgais šī nozieguma aculiecinieks, nevēlas izlikties, ka ir aizmirsis visu, viņš publiski vaino Uvarovu. Konfliktu publiskā vietā citi uzskata tikai par pieklājības pārkāpumu. Novēlošanās ir izsaukums policijai un naudas sods par huligānismu.
Cilvēka nasta bez noteiktām profesijām Sergeju ilgi netraucē. Pēc Ņinas ieteikuma un aizbildnības viņš ieiet Kalnrūpniecības un metalurģijas institūta sagatavošanas nodaļā.
Jaungada ballītē ar Ņinu Vokhmincevs atkal tiekas ar Uvarovu. Viņš vēlas ar viņu sadraudzēties.
Uz skaņas skaņas pulksteni Uvarovs liek tostu "par lielo Staļinu". Sergejs izaicinoši atsakās dzert kopā ar kādu, kurš nav cienīgs "runāt karavīru vārdā". Kaislības rit ļoti augstu, un Vokhmintsevs piespiež diplomātisko draudzeni pamest viesus viņa dēļ ...
Ir pagājuši trīs ar pusi gadi. Lekcijas, semināri, eksāmeni - Sergeja dzīve bija piepildīta ar jaunu saturu. Nevar teikt, ka Uvarova figūra ir pazudusi no horizonta. Viņš atrodas ne tikai redzeslokā, bet arī studentu dzīves centrā. Viņam ir "primārās prioritātes" reputācija: piecu locekļu, sociālais aktīvists, partijas biroja loceklis, neizlejiet ūdeni kopā ar Sviridovu, institūta partijas organizācijas atbrīvoto sekretāru. Sergejs atzīmē, ka laika gaitā naidu pret Uvarovu nomaina nogurums un "ļauna neapmierinātības sajūta ar sevi."
Pēkšņi Vokhminceva dzīvē sāk parādīties atšķirīga sociālā mēroga notikumi. Tomēr slēptu brīdinājumu par gaidāmajām briesmām var redzēt viņa kaimiņa neveiksmīgajos darbos mākslinieka Mukomolova komunālajā dzīvoklī. No augstās tribīnes ainavu gleznotājs tiek ierindots kosmopolītu un atjaunojošo vidū, pasludinot viņa audeklus par ideoloģisko sabotāžu. Labākajā gadījumā neveiksmīgajai personai tiek liegta dalība Mākslinieku savienībā un dekorētāja ikdienas darbs.
Un tagad totalitārā nelikumības soda roka nonāk Vokhmintsevu ģimenē. Kratīšanas un aresta orderi MGB iesniedza Nikolajs Vokhmincevs, Sergeja tēvs, vecs komunists. Pirms kara viņš bija vadošā amatā, frontē - pulka komisārs. 45. gada rudenī augstās instancēs tika izmeklēts gadījums, kad seifa nozaudēšana ar viņa pulka partijas dokumentiem notika izrāviena laikā no aplenkuma. Tā rezultātā tēvs bija apmierināts ar kluso rūpnīcas grāmatveža darbu. Ir pamats aizdomām par cita komunālā kaimiņa - mantkārīgā un bezprincipārā Bykova - denonsēšanu. Protams, Sergeja likteni uztrauc viņa tēva liktenis, un viņš ir nožēlojams: pēc mātes nāves (un viņas nāves iemesls tika uzskatīts par tēva un medmāsas nodevību lauka slimnīcā) viņu attiecības pārstāja veidoties ... Un tas viss Asjas jaunākās māsas priekšā, stāvot uz pieauguša cilvēka sliekšņa un tagad piedzīvojot nervu depresiju. Sergeja mēģinājumi attiecīgajos birojos pierādīt tēva nevainību neko nenoved pie.
Tikmēr Sergejam jāiet kopā ar klasesbiedriem trenēties. Atbrīvots no prakses dekanātā. Dekāna kabinetā ir partijas biroja Uvarovs un Sviridovs locekļi. Ar psiholoģiskā spiediena palīdzību partijas priekšnieki iedziļinās faktos, kas apkauno komunista godu. “Jūs nevarat maldināt ballīti,” brīdina “vainīgais”.
Nākamais brīdinājums ir no Ņinas. Uvarova viņai saka, ka tuvākā partijas birojs izskatīs Vokhmintsev lietu. Uvarovam šī ir reāla iespēja atriebties, to mudina sievietes intuīcija. Bet pat visdrosmīgākās hipotēzes kļūst pretrunā ar ienaidnieka viltību. Uvarovs mierīgi un ciniski apsūdz Vokhmincevu noziegumā, kuru viņš pats izdarījis. Pēc labi iestudēta priekšnesuma nekavējoties sekoja organizatoriski secinājumi - tika izraidīts no PSKP (b) rindām. Šeit Vokhmintsevs iesniedz pieteikumu par aiziešanu no institūta.
No tēva vēstules, kas nosūtīta brīvībai, Sergejs morāli atbalsta savus izšķirošos soļus. Vecākais Vokhmincevs ir pārliecināts, ka viņš un citi ir “dīvainas kļūdas, dažu necilvēcīgu aizdomu un dažu necilvēcīgu apmelojumu upuri”.
Tālu no Maskavas, Kazahstānā, Sergejs izmēģina sevi izvēlētajā kalnrača profesijā. Partijas rajona komitejas vietējais sekretārs palīdz viņam iegūt darbu ar sliktu profilu. Iespējams, ka šeit ieradīsies Ņina.