: Piecpadsmit gadus vecs puisis, kas nav tēvs, aug klauzula. Cilvēks, kurš ieradies no pilsētas, tiek aizvests viņa audzināšanai, palīdz viņam sevi realizēt un liek domāt par nākotni.
Gribovo, augsts sēņu formas kalns, ir vienīgā vieta Čeremshankas upē, kur nav odu. Tieši šeit viņi uzcēla būdiņu kolhozniekiem, kas nodarbojās ar siena veidošanu. No rīta cūkas aizgāja uz darbu, un saimniecībā palika apmēram piecpadsmit gadus vecais puisis Volodka Frolovs ar savu suni Pukha. Volodka nebija tēvs, tāpēc viņš nebija spiests strādāt - viņam bija žēl.
Ar saviem pienākumiem - rūpēties par zirgiem, vārīt tējkannu, sasmalcināt malku - Volodka tika galā garām. Pārējo laiku viņš pavadīja netālu no upes, makšķerējot un spiegot peldēšanās meitenēm - mājsaimniecēm un aktīvistēm, kas ieradās palīgā Kosetsam. Īpaši viņam patika skatīties uz Nyura grāmatvedi.
Tajā dienā automašīna ar meitenēm neapstājās pie upes, un Volodka nolēma viņu panākt. Braucot ar zirgu, viņš tika galā ar kravas automašīnu. Sievietes un meitenes, kas tajā sēdēja, smējās par Volodku, un viņš "sāka izmisīgi strādāt ar pātagu, cenšoties nokļūt līdz kaut kādai putai". Nyura, skaļāk smejoties, paslēpās aiz draugiem. Volodkai izdevās nokļūt pie viņas pēdējā līkumā, izvilka meiteni ar skropstu tā, lai viņa nosmaktu no sāpēm, un pieķērās savām mantām.
Vakarā atgriezies būdā, Volodka tur atrada ne tikai izlūkus un priekšnieku Ņikitu, bet arī Kuzmu Antipinu. Volodka īpaši nerespektēja šo cilvēku, kurš atkāpās no amata, uzņemoties visgrūtāko darbu, un pat viņu nedaudz nicināja "par ikdienas vienkāršību, nespēju krāpties". Puisis nebaidījās no Ņikitas, taču nevēlējās sevi apkaunot pirms Kuzmas.
Volodka līdz mājelei galviņoja “sava veida velns, kurš nevarēja par to mazāk rūpēties”, un zvēresta uzliesmojums krita viņam par pienākumu nepildīšanu. Volodku īpaši kaitināja tas, ka viņi kā piemēru izvirzīja Kolku, kurš bija gadu vecāks par viņu, bet jau strādāja uz vienlīdzīgiem pamatiem ar visiem. Kuzma neko neteica, viņš tikai pavēlēja zirgus aizvest un visiecietīgākās muļķības piesiet.
Nedaudz vēlāk, vakariņojot pie uguns, strādnieki sāka biedēt Pūku, kurš bija par mazu medību sunim. Slims, pielāgojoties priekšniekam un Kolka. Viņi katru vakaru biedēja par uzticīgo Pūku, bet Volodka nespēja pierast un pastāvīgi apvainojās. Viņš pareizi baroja suni un gaidīja, kamēr viņa paaugsies, bet Pūks nepieauga, un Nikita apgalvoja, ka viņa jau ir pilngadīga.
Mazs suns līdz vecumdienas kucēns.
No rīta pamodoties, darbinieki gaidīja, kad Volodka vadīs zirgus, bet pēc brokastīm viņi uzzināja, ka viņš ir prom. Kuzma bija visvairāk nervoza - viņam bija jādodas uz Shopotki, kur viņš nekad nebija braucis ar mehānisku pļāvēju. Kolka, aizsūtīta zirgiem, sacīja, ka arī viņu tur nav - acīmredzot Volodka nav apnikusi tos piesiet.
Tad atskanēja šāvieni, un tad parādījās pats Volodka. Savā rokā viņš lepni turēja vāveri, kas nogalināta ar Pūka palīdzību. Šī vāvere un Kuzma saputoja viņam sejā. Visi sāka simpatizēt bezpajumtniekiem, bet Volodka vienlīdz ienīda gan līdzjūtīgos, gan likumpārkāpēju.
Kādu laiku Volodka gulēja būdiņā, norijot asaras un reizēm aizmigdama - ietekmēja negulēta nakts. Viņš izgāja, kad Kolka brauca ar zirgiem. Kolkai vajadzēja kopā ar Kuzmu doties uz Shopotki, bet, ieraudzījis gaitenī slinkojam Volodku, viņš piedāvāja viņu aizvest. Volodka gaidīja, ka Kuzma pieņems šo priekšlikumu kā nežēlīgu joku, taču viņš negaidīti piekrita un lika neapmierinātajam puisim sapakot.
Pa visu garo ceļu uz Shopotki Volodka klusībā izjāja zirga mugurā, ar naidu skatoties uz Kuzmas plašo muguru, braucot priekšā pļāvējā un rakstot briesmīgas atriebības plānus. Puisis bija sašutis par savu vienlīdzību - "ceļoja cilvēkam pa seju - un priecājās". Bet Volodka visu nakti dzenās pakaļ vāverei, un no rīta viņš steidzās uz būdiņu tikai Kuzmas labad.
Tik tikko kā nokļuvuši pār purvaino Čeremshanku, Volodka un Kuzma brauca uz veco, salocīto būdiņu, steigšus to modernizēja un apmetās uz nakti. Volodka šajā tuksnesī bija skumjš, un atcerējās grāmatvedi sarkanā peldkostīmā. Kuzma vakariņās vārītu prosa putru ziedoja ne tikai Volodijai, bet arī Pūkam, lai gan Gribovo bija ierasts ēst savu. Volodka gaidīja, ka, viņu barojot, Kuzma sāks atvainoties, taču viņš neteica ne vārda.
Zāle auga uz upju izvirzītajām virsotnēm. Volodka spēja kontrolēt pļāvēju, lai gan Kolka reti spēja uz to izlauzties. Uzzinot par to, Kuzma uzticēja puisim vienkāršu mehānismu, un pa to laiku viņš iztīrīja kaimiņu apmetņus no atkritumiem.
Un, apsēdies pļāvējā, dzīve atkal ritēja, daudzkrāsainos svētkos ap viņu sāka rotaļāties.
Pamazām Volodka sāka ņemt piemēru no Kuzmas - arī viņš pēc darba sevi mazgāja upē. Ar slepenu lepnumu viņš pamanīja, ka viņam ir tādi paši blondi mati kā garā, smalkā Kuzma.
Pļauj pārmaiņus, dienu un nakti. Kuzma stingri izturējās pret Volodku, bija spiests sakopt sevi, mazgāt vienkāršus traukus. Volodka netika aizskarts, atzīstot viņa prasību pamatotību. Pēc piecām dienām vakarā debesis rietumos kļuva zilas - pulcējās stiprs lietus, un ražas novākšanas komanda Shopotki vēl nav ieradusies. No rīta ap Kuzmas kaklu lēcās vārīšanās, viņš nevarēja pagriezt galvu, un Volodka tagad strādāja viens pats, vēloties, lai neviens to neredzētu.
Kolka ieradās pēcpusdienā. Runājot ar Kuzmu, viņš teica, ka darbinieki būs rīt, un pieprasīja uzrakstīt kopsavilkumu. Viņš vispār nepievērsa uzmanību Volodkai, un Kuzma pat nedeva mājienu, ka puisis strādāja kopā ar viņu. Kad Kolka aizgāja, Kuzma viņu sauca par nedienīgu mazu zēnu, bet Volodka nebija apmierināts ar šiem vārdiem. Viņam radās aizdomas, ka Kuzma nolēma pierakstīt savas darba dienas uz sevi.
Atlikušo laiku Volodka strādāja caur piedurknēm un pat izlikās, ka ir slima. Viņš zināja, ka viņi gatavojas svinēt Iļinas dienu ciematā, un neviens nenāks uz Shopotki. Kuzma strādāja viens pats, tik tikko pagriežot pietūkušo kaklu, un Volodka ar ilgošanos klausījās pļāvēja skaņā un saprata, ka tas, ko viņš pieredzēja šajās dienās, nekad vairs neatkārtosies.
Viņš jutās nozagts, pazemots. Un akls niknums, izmisums viņu žņaudza ...
Vakarā sākās stiprs pērkona negaiss. Kuzma apsēdās rakstīt kopsavilkumu, un Volodka nožēloja, izliekoties par slimu. Viņš varēja paņemt biļetenu priekšsēdētājam un piedalīties svētkos. Pārtraucis spēlēt pacientu, puisis sāka zirgu skumt. Kuzma saprata, ka Volodka viņu maldina, taču viņš viņam netrāpīja, bet sauca viņu par atkritumiem un aizdzina. Viņš uzšuva kopsavilkumu bērza mizā, lai Volodka to neizlasītu.
Visu ceļu Volodku vadīja Kuzmas attēls ar izkropļotu seju no dusmām un aizvainojuma. Pat uzticīgais Pūks viņu nenovērsa, audzinot milzīgu medni. Volodka uzskatīja, ka viņa dzīve neizdodas, viņš pat ir dzimis “kontrabandā”. Citiem bāreņiem tēvi tika nogalināti priekšā, bet viņam nekad nebija tēva, tikai viņa otrais vārds bija Maksimovičs.
Volodka bija pārliecināts, ka priekšsēdētājs, izlasījis kopsavilkumu, iedos viņam pļāpāt, un meitenes un Kolka tiks izsmietas. Puisis nolēma palaist. Ierodoties Gribovo, viņš savāca savas lietas un pa ceļam uz ciematu nolēma atvērt ziņojumu. Par Volodkina izbrīnu Kuzma pat nedomāja par krāpšanos - kopsavilkumā rakstīja tikai patiesību, pat pieminēja savu izlikšanos.
Vakarā iebraucis ciematā, Volodka nodeva kopsavilkumu priekšsēdētājam, iedomājoties, kā uz indikatoru dēļa viņa vārds parādīsies pļāvēju sarakstā - tagad Nyura pārstās smieties par viņu. Mājās Volodka gaidīja mātes piezīmi: viņai bija nakts sardze.Volodka pie tā bija pieradusi jau sen - šādas “maiņas” notika viņai katrā brīvdienā.
Izdzērusi mātes atstāto “svētku” vīna glāzi, Volodka devās uz klubu. Svētku centrā bija Kolka ar pogas akordeonu rokās, tērpusies šiksā ādas jakā ar spīdīgām slēdzenēm. Sākās gramofons, sākās dejošana. Volodka gatavojās uzaicināt Nyuru uz deju, bet Kolka pieskrēja pie viņas, un viņa, “uzreiz starodama”, sāka ar viņu koķetēt.
Nevarēdams apgalvot, ka Nyura ir žēlīgs ar tik traku tipu, Volodka satvēra Kolku ar spīdīgajām slēdzenēm uz viņa jaka. Cīņa sākās, un puisis tika izraidīts no kluba. Sēdēdams uz baļķa netālu no dzīvžoga, Volodka apskāva Pukhu, kurš nebija ne pakāpienu aiz viņa, un raudāja, saprotot, ka viņš nav viens pats pasaulē, un tur ir “vēders, kas viņu mīl, saprot”, un viņš nekad nenoraidīs, cik rupjš viņš ir viņa nebija.
Akordeona skaņas joprojām pārkāpa rīta klusumu, taču Volodkai bija vienalga, ar ko Nyura dejo. Puisis tomēr nežēlojās par cīņu - viņš joprojām visiem pierādīs, kas Kolka ir kākls. Volodka pēkšņi atcerējās, kā Kuzma runāja par Kolku, un pielēca kājās - viņš šeit darīja muļķības, bet aizmirsa par Kuzmu, kura gaidīja Shopotki. Tur siena puves!
Neveiksmīgi mēģinot virzīt mirstīgi iereibušo brigādi Ņikitu, Volodka satvēra dzelzs klubu un ietriecās čuguna uguns stienī. Čuguns "smagi gāzās un izskanēja pa visu ciematu".