Amerika, Teksasa, 1946. gadā. Viņa trīsdesmit sešus gadus vecā meita plāno pārdot zemi - tā nedod ienākumus, un dzīve nomalē noteikti neatbilst mantiniekam. Sešpadsmit gadus vecais Džons Gradijs mēģina pārliecināt savu māti nepārdot rančo, pie kuras ilgus gadus strādāja šīs ģimenes pārstāvji. Viņš pats dievina zirgus, un lauku darbs viņam ir norma. Māte ir nelokāma. Džons Gradijs vēršas pēc palīdzības pie tēva, kurš jau sen dzīvo kopā ar ģimeni, bet nesen oficiāli iesniedza šķiršanās pieteikumu un atteicās pieprasīt zemi.
Džons Gradijs nolemj doties uz Meksiku un mēģināt tur atrast to, ko liktenis atteicās dzimtajā Teksasā. Viņa draugs, septiņpadsmit gadus vecais Lacey Rawlins, dodas kopā ar viņu.
Pa ceļam pusaudzis viņiem pievienojas krāšņā līča zirgā. Viņu sauc Džimijs Blevins un ziņo, ka viņam ir sešpadsmit gadu, lai gan viņam ir grūti izskatīties vairāk nekā trīspadsmit, un vārds aizdomīgi sakrīt ar slavenā sludinātāja vārdu šajās vietās. Trīs no viņiem turpina savu ceļojumu, lai gan Džonam Gradijam un Rawlinsam ir satraucoša sajūta, ka šī paziņa nesīs neko citu kā nepatikšanas.
Jaunais satelīts ir spītīgs, lepns, precīzi izšauj no revolvera un nav runīgs. Viņš ziņo, ka aizbēdzis no mājām, negribēdams pakļauties patēvam, bet, kur ieguvis savu krāšņo lauru zirgu, paliek noslēpums.
Tieši ērzelis rada konfliktu ar tālejošām sekām. Pirmais, ko viņi redz, atrodoties mazajā Meksikas pilsētā Encantada, ir Blevins revolveris, kas izlīkst no vietējā iedzīvotāja aizmugurējās kabatas, kurš ieraujas automašīnas motorā. Apbraukājuši pilsētu, Džons Gradijs un Raitins beidzot nosaka līča atrašanās vietu. “Operācija - Blevins īpašuma atdošana tiek veikta nakts mirušos, bet mierīgi aizbraukt nav iespējams: suņu riešana paaugstina visu rajonu, un pēc zirgu zagļiem pakaļdzīšanās tika nosūtīta. Lai maldinātu vajātājus, atslāņošanās sabojājas. Tagad Džons Gradijs un Rūdlins atkal ceļo kopā.
Drīz viņiem izdodas iegūt darbu lielā hacienda. Jāņa Grādija mīlestība pret zirgiem nepaliek nepamanīta īpašniekam donam Hektoram Ročam, kurš pats ir kaislīgs zirgs. Džons Gradijs pārceļas uz staļļu un pievēršas zirgu audzēšanas jautājumiem. Rawlins paliek kopīgā kazarmā ar vaquero ganiem.
Īslaicīga tikšanās ar īpašnieka septiņpadsmit gadus veco meitu Alejandru dramatiski maina Džona Grēdija dzīvi. Viņš iemīlas skaistā meksikānī, un viņa, acīmredzot, pievērsa uzmanību jaunam amerikāņu kovbojam.
Viņu izjādes zirgā paliek nepamanītas. Dona Alfonso, Dona Ročas tante, baidās, ka šāds hobijs sagādās viņas brāļameitai daudz skumjas. Viņa uzaicina Džonu Grēdiju mājās spēlēt šahu, un pēc tam tējā skaidri norāda, ka viņa neapstiprina viņa kontaktus ar Alejandru.
Nav zināms, kādā virzienā notikumi notiktu, taču šeit iniciatīvu uzņemas pati Alejandra. Apvainojusies par tantes iejaukšanos viņas personīgajā dzīvē, viņa, pretēji vesela saprāta argumentiem un meksikāņu sievietes uzvedības noteikumiem, galīgi iemīlas kaislības centrā. Naktīs viņa ierodas Džona Grēdija skapī, un tad viņi naktī dodas zirga izjādes.
Tiklīdz Džons Gradijs un Raitins pamana uz ceļa novietotu policistu atlaišanu, kuri, apejot būdiņu, tiek nosūtīti uz īpašnieka māju. Pēc tam viņi dodas prom, bet paliek gaidāmās katastrofas sajūta.
Vienu dienu no rīta policijas darbinieki nonāk Džona Gradija skapī un paņem viņu. Pagalmā viņš ierauga Rawlins seglinā, ar nodrebotām rokām. Viņi arī viņam uzlika roku dzelžus, pēc tam nosūtīja viņu aizbildnībā uz Encantada, kur viņi ievietoja viņu vietējā cietumā. Tur viņi atkal tiekas ar Blevins. Izrādās, ka viņš, izbēdzis no pakaļdzīšanās, dabūja darbu kādā fermā un, nopelnījis nedaudz naudas, atgriezās Encantada, lai atgrieztu revolveri. Tomēr šeit īpašuma atgriešana nav gluda. Tikai šoreiz Blevins nespēj izkļūt no pakaļdzīšanās, un, šaujot atpakaļ, viņš nogalina vienu no vietējiem iedzīvotājiem, ievainojot vēl divus.
Džonu Gradiju un Rūdlinu uz nopratināšanu izsauc kapteinis - vietējais policijas priekšnieks. Viņš pieprasa viņiem atzīt, ka viņi ieceļoja Meksikā, lai nozagtu zirgus un aplaupītu vietējos, un visi jauno amerikāņu apliecinājumi, ka viņi šeit ieradušies, lai godīgi strādātu, šķiet kapteinim kā atklāti melīgi: viņš nevar saprast, kāpēc Teksasas iedzīvotāji tiek pieņemti darbā meksikāņu rančo, ja mājās par to pašu darbu viņi varētu iegūt vairākas reizes vairāk.
Paiet vēl dažas dienas, un trīs ieslodzītos ievieto kravas automašīnā, kura viņus aizvedīs uz Saltillo cietumu. Bet galapunktā nokļūst tikai Džons Gradijs un Raitins. Kravas automašīna apstājas pie pamestas muižas, kapteinis un mirušā radinieks aizved Blevinu uz eikalipta birzi, no turienes nāk divi šāvieni, pēc kuriem meksikāņi atgriežas automašīnā vieni.
Pirms atvadīšanās no savām palātām kapteinis skaidri norāda, ka viņi nevar izdzīvot Meksikas cietumā un, ja viņi vēlas būt brīvi, tad papildus “materiālajai daļai” viņiem ir jānodarbojas ar klusēšanu. notika eikalipta birzī. Pirmās dienas cietumā apstiprina kapteiņa vārdus. Džonam Gradijam un Rawlinsam ir jāaizstāv tiesības uz dzīvību ar dūrēm. Tad vietējā "pārvalde" Peresa, kura dzīvo atsevišķā mājā un bauda visas privilēģijas, kuras putns var lidot cietumā, par tām interesējas. Perezs pārredzami norāda, ka viņš ir gatavs kļūt par starpnieku starp viņiem un cietuma administrāciju, lai, protams, nodrošinātu viņu atbrīvošanu bez maksas. Džons Gradijs un Rafins paziņo, ka viņiem nav naudas un par darījumiem nevar būt runas.
Neilgi pēc šīs sarunas slepkava uzbrūk Rolinsam un viņam nodara vairākas durtas brūces. Viņš tiek nosūtīts uz slimnīcu smagā stāvoklī, un Džons Gradijs saprot, ka, visticamāk, jauns mēģinājums nav tālu. Par naudu, ko Blevins viņam izdevās pārskaitīt tieši pirms nāves, viņš nopērk nazi. Kā izrādījās, sludinājums viņu nemaldināja: tajā pašā dienā ēdamistabā viņam uzbruka vīrietis, kurš nepārprotami bija speciāli nolīgts. Izmisīgā cīņā Džons Gradijs mirstīgi ievaino pretinieku, bet pats nonāk cietuma slimnīcā.
Viņa dzīvībai tomēr draud briesmas, un viņš ātri atveseļojas. Tiklīdz svešinieks ierodas savā palātā un uzzina, vai viņš spēj patstāvīgi pārvietoties. Izrādās, ka tas nav neviens cits kā cietuma vadītājs. Drīz viņi jau tiekas viņa kabinetā, kur viņš nodod Džonam Greidžam aploksni ar naudu un pasaka, ka viņš un Rawlins ir brīvi sakopti visās četrās pusēs. Džons Gradijs saprot, ka tos iegādājies duets Alfons. Viņš arī saprot apstākļus, kādos viņa to darīja.
Rūdlins paziņo par lēmumu atgriezties mājās. Džons Gradijs, gluži pretēji, atkal dodas apmeklēt hacienda, kur viņš dzīvoja un strādāja, lai izskaidrotu sevi gan duetam Alphonse, gan Alejandra.
Kad viņš atgriežas tur, izrādās, ka Alejandra tagad atrodas Mehiko, bet Alfonso duets piekrīt viņu pieņemt. Džons Gradijs mēģina viņai izskaidrot, ka ne viņam, ne Rawlinsam nebija nekāda sakara ar "zirga zagšanu", ka viņi tikai palīdzēja savam ceļabiedram atdot zirgu, kurš aizskrēja no viņa, bet viņš drīz vien saprata, ka tam nav jēgas. Galvenais viņu aresta iemesls ir Dona Roči atriebība, kurš smagi pārņēma meitas romantiku ar savu darbinieku.
Džons Gradijs vēlas tikšanos ar Alejandru, un viņi vienu dienu pavada Sakatekas pilsētā. Šī ir ļoti skumja tikšanās. Alejandra stāsta, ka viņš joprojām viņu mīl, bet apsolīja viņu vairs nekad neredzēt - tikai par tādu cenu tu varēji viņam nopirkt brīvību.
Viņi sadalās. Šoreiz, šķiet, uz visiem laikiem. Tagad Džons Gradijs dodas uz Encantad, lai atgrieztu zirgus - viņu, Rawlins un Blevins. Viņš ņem kapteini par ķīlnieku un nokļūst ceļā, bet šāvienā rančo viņš saņem lodi kājā. Paņemot līdzi kapteini, viņš dodas kalnos, cerot sajaukt pēdas un aizbēgt no vajāšanas. Vienu nakti bruņoti vīrieši joprojām viņu apdzina, kam tomēr nebija nekāda sakara ar policiju. Viņi paņem kapteini un dodas kopā ar viņu nezināmā virzienā, atstājot Džonam Gradijam uzminēt, kas viņi ir un kāpēc viņiem tas bija vajadzīgs.
Tagad viņš atgriežas Teksasā, cenšoties atrast īsto līča ērzeļa īpašnieku, taču viņam tas neizdodas. Tiesa, daži apgalvo savas tiesības uz zirgu, bet tiesas procesa rezultātā viņu prasības tiek pasludinātas par maksātnespējīgām, un līcis paliek Džona Gradija īpašumā.
Viņš atkal satiek Rawlins un atdod viņam zirgu. Viņš piedāvā Džonam Gradijam palikt pie viņa, doties strādāt pie naftas ieguves, kur viņi maksā labi, bet Džons Gradijs atsakās. Viņš jūtas kā svešinieks jaunajā industriālajā pasaulē, viņam ceļš uz Meksiku ir slēgts, ģimenes ferma tiek pārdota. Finālā viņš brauc uz rietumiem, saulrietā, kam seko Blevins līča ērzelis. Teksasas līdzenuma kontūras kļūst neskaidras, un reālajā vai mitoloģiskajā telpā jau ir grūti pateikt, ka jātnieka un zirgu silueti izšķīst.
