Trešās personas stāstījums. Daudz vispārīgu piezīmju, žurnālistiska rakstura argumentu. Stāstījumu pārtrauc arī atmiņas.
Martā. Ivans Petrovičs - šoferis. Viņš tikko atgriezās no darba, noguris. Pēkšņi viņš dzird, kā cilvēki kliedz: uguns.
ORS noliktavas deg. Ivans Petrovičs izmisīgi domā, ko ņemt līdzi ugunsgrēka dzēšanai. Viņš paņem sev cirvi. “Krievs vienmēr bija gudrs ar aizmugures prātu, un viņš vienmēr bija iekārtojies tā, lai būtu ērti dzīvot un lietot, nevis tik daudz spējīgu un vieglāk aizsargājamu un glābjamu. Un tad, kad ciemats tika steigts steigā, un vēl jo vairāk tāpēc, ka viņi daudz nedomāja: bēgt no ūdens, kurš domā par uguni? ”
Deg abas noliktavas daļas: gan pārtika, gan rūpniecība. Ivans Petrovičs uzreiz pamanīja, ka spontānu cīņu pret uguni vada divi uzticami cilvēki: Afonija un Semjons Koltsovs. Rasputins apraksta uguni kā dzīvu radību, kuras galvenais īpašums ir alkatība, mežonīgums.
Varas iestādes pulcējas.
Šo ciematu uzcēla kokrūpniecības uzņēmums. Tas tika uzcelts nevis uz mūžu, bet uz laiku, līdz nākamajam nomadam. Viņš nekad nekļūs apdzīvojams. Nav koku, dārzu.
Ciematā netiek būvētas sociālas iespējas, jo nevienam nekas nav vajadzīgs. Kamēr būs darbs - koks, bet pēc 3-4 gadiem tas nepaliks, strādnieki strādās maiņā. Citu darbu nav, visi lauki tika appludināti hidroelektrostacijas būvniecības laikā.
Parādās vietnes vadītājs Boriss Timofeihs Vodņikovs. Lai gan viņš vienmēr zvēr kopā ar visiem, viņš zina, kā vadīt, un jūs varat paļauties uz viņu.
Alena palīdz dzēst uguni ne mazāk kā vīrieši: viņa ietaupa dažas lietas.
Arkharovtsy - organizatoriska personāla atlases komanda (algoti darbinieki, kas nav vietējie darbinieki). Viņi ir negatīvi stāsta varoņi.
Veikala darbinieks Valja nevēlas atvērt noliktavu, jo baidās, ka viņai tiks iesniegtas pretenzijas, ja īpašums tiks nozagts panikā. Boriss Timofejevičs pavēl Arharoviešiem izjaukt noliktavu. Viņš meklē OPC (noliktavas) vadītāju, bet atgādina, ka viņš ir uz nākamo sanāksmi. Ivans Petrovičs iesaka ievietot sargu un sirmgalvi Hampo, lai novērstu laupīšanu.
Saša Devītais, viens no arhahaviešiem, saka varonim, apstādinot viņu uguns priekšā: “Šeit nav. Ne šeit, pilsoņu jurists. Jūs sadedzināsit - kam būs tiesības mūs lejupielādēt ?! ” Tās ir visas viņu attiecības. Arkharovtsy - nometņu ideju nesēji, pilsētas pārstāvji, kur visi atsaucas uz darbu kā pienākumu, no kura izvairīties ir vērts cēlonis. Tāpēc viņiem nepatīk Ivans Petrovičs par viņa integritāti. Arkharovtsy pie Rasputin ir civilizācijas drūmo pusi, progresa izpausme.
Ivans Petrovičs dzīvoja Egorovkas ciemā, un viņa uzvārds ir Egorov. Viņš cīnījās kā tankists. Cilvēki sāka atstāt ciematu pēc kara - viņi jau iepriekš zināja par plūdiem. Bet Ivans Petrovičs palika, kaut arī tukšajā ciematā bija grūti palūkoties. Viņš nekļūst par pilsētas iemītnieku arī tāpēc, ka apprecas ar Alainu, viņa māte ir slima. Un brālis Goška, aizbraucis uz pilsētu, pats dzēra. Beigās viņam bija jāpārceļas uz jaunu ciematu - Sosnovku (kur notiek stāsta notikumi). Ivans Petrovičs domā, ka viņam tagad būs jāpārceļas, kaut arī viņš to nevēlas.
Ivans Petrovičs ielaužas vienā no pārtikas depo. Bagātīgās pārtikas preces, kuras pakāpeniski iznīcina panikas un karstuma haoss, tiek aprakstītas draudīgi, naidīgi. Ivans Petrovičs pieķer sevi pie sevis: galu galā visos kokrūpniecības uzņēmumos vienmēr nav pietiekami daudz pārtikas, no kurienes tas nāk? “Pārtikas veikali raudāja, japāņu džemperi un vietējās pannas raudāja - vai tiešām šajā ellē būs tik daudz, salīdzinot ar to, kas tur palicis ?! Bet pārtikas noliktavas, atlaižot labo pusi, joprojām varētu tikt saglabātas, ja būtu automašīna un būtu vairāk kārtības. Bet "ugunsgrēks", vienīgais visā kokrūpniecībā, pirms diviem gadiem tika nojaukts detaļām, tas ir uzskaitīts tikai ekspluatācijā ... "
Autors (vai varonis?) Pārrunā, no kura brīža dzīve nogāja greizi. Viss mainījās, kad viņi sāka izcirst mežu. Šis ir darbs, kuram nav nepieciešama dvēsele, tā ir ne tikai meža, bet arī cilvēka iznīcināšana. Sosnovka sākās kā parasts ciemats: bija savstarpēja palīdzība, cilvēki runāja savā starpā. Bet arvien vairāk sāka parādīties “gaiši” cilvēki, kuri nevēlējās iegūt ekonomiku, bet strādāja tikai atpūtas, ēdiena un dzērienu labā. Ja agrāk viņi dzēra, samulsis par to, tagad ir parādījušās veselas "brigādes" ar saviem vadītājiem. Sociālā situācija pasliktinās, pieaug noziedzība. Skolas direktors Jurijs Andrejevičs skaitīja: kara laikā bojā gāja tik daudz ciema ļaužu, ka viņi jaunajā Sosnovkā nenomira ar nāvi.
Sosnovkai nepatīk apzinīgi cilvēki. Mežsargs Andrejs Solodovs savulaik sodīja kokrūpnieku par pārāk augstiem celmiem, tāpēc viņa alga tika nopietni kavēta. Pēc tam viņa pirts izdega un zirgs pazuda. Līdzīga attieksme pret Ivanu Petroviču. Viņš mēģināja vietnes vadītājam pierādīt, ka jautājums nav plānā, bet gan cilvēkos, dabas resursos. Bet priekšniekam ir savas rūpes un priekšnieki. Tāpēc viņam par saviem līdzekļiem jāsniedz strādniekiem degvīns, lai viņi sastādītu plānu.
Ivans Petrovičs dzīvo absolūtu vērtību pasaulē un ir gatavs tās aktīvi aizstāvēt. Bet tiek parādīta arī cita dzīves pozīcija. Afonija Bronnikova, arī no Jegorovkas, arī godīga cilvēka, saka: “Es tā domāju: strādāju godīgi, godīgi dzīvoju, nezogu, nemedījos - un ar to ir pietiekami. Mūsu bizness ir dzīvot pareizi, rādīt dzīves piemēru un nevis iedzīt nūju savā saimē. No nūjas nebūs jēgas. ” Acīmredzot Rasputins nepiekrīt šai nostājai. Caur Ivana Petroviča lūpām viņš saka: “Kāpēc viņi kavējās, viņi kavējās ar piemēru! Vēlu!"
Kad uguns izlīda līdz degvīnam, vietējie iedzīvotāji un arhaharīti parādīja organizācijas brīnumus: viņi pudeles iet gar ķēdi, glābjot un dzerot pa ceļam. Ivans Petrovičs vien ietaupa augu eļļu. Athos viņu vilina, lai ietaupītu miltus. Kāds kliedz tikai tad, kad pamostas: "Goriiim!"
Rasputins apraksta psiholoģisko drāmu Ivana Petroviča dvēselē. Dzīve ir mainījusies. Varoņa vērtības sabiedrība vairs neatzīst par absolūtām. Bet viņš nevar no viņiem atteikties un nevar saprast tagadni.
Ivans Petrovičs turpina ietaupīt miltus un cukuru. Viņš saprot, ka visu ietaupīt nebūs iespējams, bet palīgu nav. Viņš sāk lauzt žogu. Un šeit, dīvainā kārtā, viņam palīdz devītā Saša.
Ivans Petrovičs ieskrien Alena. Viņi skatās šausmās, izlaupot pārtikas veikala paliekas.
Ar Aļonu viņi dzīvo 32 gadus. Pirms 2 gadiem, kāzu 30. gadadienā, viņi nolēma apciemot bērnus, divas meitas un dēlu. Viena meita ir skolotāja ciematā. Otrā meita ir Irkutskā. Mans dēls ir pilots Syrniki ciematā pie Habarovskas. Visvairāk Ivanam Petrovičam patika viņa dēls: dēls vēro māju, audzē ābolus, draudzējas ar kaimiņiem, sievas radiem. Tāpēc, kad viņš uzaicināja vecākus pārcelties pie viņa, Ivans Petrovičs piekrita.
Sosnovku nevar saglabāt. Viss sākās ar pēdējās arharoviešu brigādes ierašanos pirms gada. Viņi ir ļoti vienoti, agresīvi. Ivans Petrovičs mēģināja viņus novietot savās vietās, bet gandrīz tika nogalināts (viņi vēlējās pielāgot negadījumu).
Alena strādāja bibliotēkā. Pats Ivans Petrovičs nemanīja, kad, bet viņa sieva kļuva par neatņemamu viņa personības sastāvdaļu. Rasputins idealizē viņu attiecības: pilnīga izpratne. Un izbraukšanas jautājumā viņai bija tāds pats viedoklis: vajadzēja aizbraukt, bet kaut kā ne medīt.
Ivanam Petrovičam palīdz pārvadāt miltus. Bet pēkšņi palīgi pazūd. Reizēm parādās piedzērušies arharovīti, taču viņi vairs neko nespēj. Darbs Ivans Petrovičs un Afonija, kā arī Pantelejevs. Drīz vairs neatliek laika somas aiznest, tās izmet uzreiz noliktavā. Ivanam Petrovičam acīs kļūst tumšs.
Tēvocis Miša Hampo kopš bērnības ir paralizēts. Viņa roka nedarbojās, viņa runa bija traucēta. Bet, lai saprastu viens otru, nav nepieciešams daudz vārdu. Vajag daudz - lai nesaprastu. ” Visi mīlēja Hampo. Viņš bija strādīgs. Sieva sen nomira, dzīvoja viena. Viņš vienmēr gandrīz par brīvu strādāja par sargu - Rasputins tajā ieliek simbolisku nozīmi: Hampo ir vērtību glabātājs. Kad zādzība notika, pat viņam, visapzinīgākajam, bija jāpierod.
Ivana Petroviča dzīve Sosnovkā zaudē nozīmi. Viņš nevar strādāt tikai labklājības labā. Darbs viņam ir kaut kā mūžīga radīšana. Morālie pamati tiek iznīcināti, viss ir sajaukts: labais un ļaunais. Reiz Afonija jautāja Ivanam Petrovičam, kāpēc viņš aiziet. Ivans Petrovičs atbildēja, ka ir noguris. Afonija pauž nožēlu: kurš paliks, kā būs ar Jegorovku? Ivans Petrovičs gribēja atbildēt, ka Jegorovka ir katrā no mums. Bet Afonija paturēja prātā tikai savu dīvaino rīcību uzcelt rezervuāra virspusē pieminekli Jegorovkai.
Jo spēcīgāka uguns, jo vairāk palīgu. Viņiem izdodas ietaupīt miltus, lai gan gandrīz visi dalībnieki ir dzēruši. Mājsaimniece Valja kliedz par to, ka daudz ir nozagta, un viņai ir jāatbild. Ivans Petrovičs jau zaudē samaņu, viņam vajag atpūsties. Iereibušā stuporā arharovīti ar āmuru nogalina Hampo, bet Hampo izdodas viņu sasmalcināt (Sonya). Divi līķi melo.
Tuvojas rīts. Tagad būs daudz komisiju, tukšie pelni tiks norauti. Ivans Petrovičs dodas uz Athos ar jautājumu: ko darīt tagad? Athos saka: mēs dzīvosim. Ivans Petrovičs tam piekrīt.
Ivans Petrovičs dodas uz pavasara mežu, lai tur atpūstos un nomierinātos. Viņš jūt zemes un visas dabas pamošanos. Un viņš sagaida, ka zeme norādīs, kurp doties pie viņa, pazaudēta cilvēka.