Tas ilgu laiku bija Čertukhinā, "kad treneris Pjotrs Jeremeics vēl bija jauns." Dzīvoja divi brāļi - Akims un Pēteris Kiriļičs Penkiniji. Akims apprecējās agri, viņam bija daudz bērnu, viņš strādāja dienu un nakti. Bet Pēteris bija slinks, dzīvoja pie brāļa, neko nedarīja, bet prata stāstīt dažādus stāstus, par kuriem viņš tika dēvēts par balakiru. Šis stāsts ir zināms arī no viņa vārdiem - kurš zina, vai tas tiešām bija vai nebija.
Akima sieva Mavra sadusmojās uz Pēteri, pārmetot viņam gabalu. Viņa gribēja, lai Pēteris apprecētos, dibinātu pats savu saimniecību. Viņš pats nebija nobijies, bet meitenes viņam nepatika: dīvāna kartupelis un balakir. Mavras aizskarts, Pjotrs Kiriļičs iegāja mežā un tur satika goblinu Antyutik. Viņš solīja apprecēties ar Pēteri ar ūdens meiteni un tā vietā parādīja viņai peldēšanās fecu, dzirnavnieka Spiridona Emelyanych meitu.
Millers nebija vienkāršs cilvēks. Jaunībā viņš kopā ar brāli Andreju devās uz klosteri. Brāļi dzīvoja uz Athos, bet pārvarēja savus kārdinājumus: sarkanmataina meitene iedomājās Spiridonu savā kamerā, un kaut kāds mūks Andreja baznīcā ir bez sejas. Turklāt dēmons sacīja Andrejam, ka vīrieši nav svētie, un viņu samulsināja. Brāļi aizbēga no Athos, paņemot sev līdzi armēņu, kurš saskaņā ar leģendu piederēja svētajam zemniekam Ivanam Nedotjapa. Viņi atgriezās dzimtajā ciematā. Andreju iesūtīja karavīros, un viņš pazuda. Un Spiridons apprecējās ar skaistu vecticībnieku un trīs gadus nepieskārās sievai ar zvērestu. Pēc trim gadiem viņa nomira, un Spiridons apprecējās ... nejauši satika ubagu. Drīz viņa dzemdēja divas meitenes un arī nomira - tajā gadā, kad Spiridons nozvejoja lāci kungam Mahal Makhalych Bachurin. Barins pārdeva dzirnavas un vēlējās, lai būtu dzīvs lācis. Tā viņi vienojās - dzirnavas lācim ar mazuļiem. Jā, kamēr strīdējās, lācis aizbēga. Un papildus mazuļiem Spiridons pasniedza meistaram brīnišķīgu gudru grāmatu “Zelta mutes”, kuru Andrejs atrada mežā. Un dzirnavu pagrabā Spiridons uzcēla baznīcu, kur viņš kalpoja priestera vietā. Viņam bija sava ticība - sava veida vecticībnieku, taču īpaša.
Viena Spiridonova meita Fekolka bija skaista, otrā - Masha - neatlaidās, Fekolka apprecējās agri, un Spiridons viņai aizliedza: trīs gadus pēc kāzām nedzīvot kopā ar vīru. Tas beidzās ar to, ka Fekolkina vīram Mitrijam Semeničam bija mīļākais. Kad pagājuši šie trīs gadi, Fekolka ieradās apciemot savu tēvu. Toreiz Pjotrs Kirihučs viņu ieraudzīja. Nākamajā dienā viņš atkal ieradās šajā vietā. Bet Fekolka jau bija aizgājis, un Pēteris viņas vietā ieraudzīja neglīto Mašu. Viņš nolēma, ka Maša nav sliktāks par citiem, iesaistījās un saņēma piekrišanu. Un Spiridons savā ticībā pieņēma Pēteri Kiriliču.
Viena nepatikšana - ragana Ustinya pieķērās Pjotram Kiriļicam, viņš viņu iemīlēja. Ustinja ieradās Masha vecas sievietes aizsegā un deva maģisku mugurkaulu: ja jūs ēdat pēc kāzām, jūs kļūstat glītāks. Un mugurkauls bija miegains. Viņi spēlēja kāzas, līgava norija sakni un kļuva kā mirusi sieviete. Viņi viņu apbedīja. Pjotrs Kiriļičs apbēdināja - viņam izdevās iemīlēties Mašā. Viņš sāka dzīvot kopā ar Spiridon Emelyanych. Dzirnavniekam šķita, ka mirušais - pirmā sieva - naktī ieradies pie viņa. Un reiz viņš redzēja viņas vietā gultā ... raganu Ulyana. Arī viņa no šīs dienas sāka dzīvot dzirnavās un teica, ka Maša nav miris, bet gan aizmidzis. Spiridons nozaga guļošo Mašu no kapsētas. Un viņš sadusmojās uz Uļjana un izdzina viņu prom. Dievkalpojuma laikā dzirnavas aizdegās. Varbūt tas atriebās Uļjanai, bet Pjotram Kiriļicam šķita, ka ugunsgrēks ir radies no Degšanas Cupid attēla. Gan dzirnavnieks, gan Maša nodedzināja ... Un Pjotrs Kiriļičs, it kā traks, metās ieskriet mežā.