"Stāsta" darbība (autors dēvē par "čigānu") notiek Maskavā.

Agrā vasaras rītā piedzēries viesi izklīst. Īpašnieks Eletsky ar "rijīgu aci" aplūko "niknās atceres" pēdas savā kādreiz krāšņajā, bet novārtā atstātajā muižnieka mājā. Atvērusi logu, Jeļetskaja “ar garīgu naidu” aplūko “krāšņo galvaspilsētu”, kas paceļas no miega; viss viņa dzīvē ir saistīts ar Maskavu, taču viņš viņai ir svešāks nekā jebkurš cits.

Eletsky jaunībā bija bārenis. Laicīgā dzīve viņam drīz šķita garlaicīga un stulba, un viņš "dzīvoja atklātā telpā" starp boja un pakārt. " Eletsky izklaidēs vairāk bija domu sacelšanās, nevis sirds sagraušana; jo ātrāk viņš atjaunoja vispārējo viedokli pret sevi.

Nokļūstot ārzemēs, Eletsky apmetās Maskavā un aizveda čigānu uz savu māju; tas pilnībā iznīcināja viņa saikni ar gaismu.

Reiz, svētajā nedēļā, svinībās netālu no Novinskas (seko detalizēts gadatirgus apraksts), Jeļetskaja satiekas ar skaistu un sirsnīgu meiteni, un viņa atgādināja viņam par “viņa picky pavasara” “vīziju”. Eletsky uzzina, ka viņa ir meitene no sabiedrības, kas pret viņu aizskar.

Neievadot sevi Verai, Jeļeckai, “mīlot savas ciešanas”, viņš pastāvīgi cenšas viņu redzēt pastaigās un teātrī. Tversky bulvārī viņš paceļ viņas nomests cimdu, satraucot meitenes iztēli. Bet "šaubīgu laimi / tūlītēju, nabadzīgu no šīm sanāksmēm" pārtrauc rudens sliktais laiks un ziema.

Ticībai vajadzētu būt vienā slavenā maskarādē, kur Eletskaya dodas ar cerību. Viesus "mocīja mānīšanas dēmons", bet nevienam, izņemot Jeļevsku, nav iztēles mānīšanai: Eletska intriģē Veru, kad viņai izdevās uzzināt par viņas sīkumiem, "kuros liktenīgie noslēpumi / Meitene redz jauniešus". Sarunā ar Veru Jeļets sevi dēvē par “garu”, kas vienmēr pavada ticību, un atgādina par vasaras vakaru Tverskojā, kad krēsla ļāva viņam iemūžināt mirstīgā tēlu. Jau izejot no zāles, Jeļetskaja, paklausot Veras uzstājīgajam lūgumam, noņem viņai masku. Tajā brīdī uz bumbiņas parādās “atšķirīga seja”, dusmīgi dzirkstīdama ar acīm un apdraudot Veru.

Nākamajā rītā Jeļetskaja bija neparasti nemierīga un dzīvespriecīga. Pēkšņi viņš pamana savas draudzenes, čigānietes Sāras ilgas un dusmas un jautā par iemeslu. Sāra paziņo, ka viņa zina par Eletsky mīlestību pret “cēlu jauno lēdiju”, pārmet Eletsky. Jeļetskaja viņai atgādina, ka, kad viņi tuvojās, viņi solīja neierobežot viens otra brīvību, Sāra sūdzas par čigānu likteni: “Mēs esam dzimuši apvainot! Jeļetskaja mēģina viņu mierināt: viņš, gaismas noraidīts, pats par sevi atgādina čigānu, un jo ciešāks ir viņa savienojums ar Sāru.

Tikmēr attiecības ar Sāru jau sen vairs neapmierina Eletski: viņai ir garlaicīgi sarunās ar viņu, jūk, pārtrauc Eletsky ar “ārēju joku” utt. Tomēr čigāns joprojām saprot Eletsky “nesaprotamās runas”, “izglītoto jūtu” valodu. viņu "balss", kuru "neskaidri pieskaras" viņiem, un arvien vairāk un vairāk tiek piesaistīta Eletskai - kamēr viņš arvien vēsāks kļūst par viņu.

Jeļetskaja bieži tiekas ar Veru pie bumbiņām un drīz, uzmanības pamudināta, atklāti stāsta par savu mīlestību. Vera, kas ieraudzīja Sāru maskarādes laikā, jautā Jeļeckai par viņu. Jeļetskaja skaidro Verai savu tuvināšanos čigānam kā kļūdu: "Es nebiju ar viņu draudzīgs! / Man viņa nav vajadzīga manai dvēselei, - / / Man vajag citu manai."

Ticība Jeļeckai neko neatbild, taču viņa vārdi viņai ir ļoti svarīgi. Pirmo reizi spējot uz spēcīgām kaislībām un iemīlējusies, viņa ir apmierināta ar Jeļevskas mīlestību, “ir drošībā ar savu dvēseli” un nezina par gaidāmo “nāves negaisu”.

Tuvojas lielais gavēnis, kad Jeļetskaja vairs nevarēs redzēt Veru teātros un bumbiņās; doma par gaidāmo atdalīšanos ir grūta abiem, kaut arī Vera cenšas, bet bez rezultātiem, slēpt savas jūtas. Jeļetskaja nolemj nekavējoties apprecēties ar Veru.

Lai izskaidrotu, Jeļetskaja izvēlas laiku, kad Vera mājās paliek viena. Negaidīta varoņa ierašanās biedē meiteni; viņa viņu padzina; viņš viņai pārmet koķetēriju. Šis pārmetums atbruņo ticību; viņa iesaka Jeļetskai lūgt roku no tēvoča, kurš nomainīja tēvu. Jeļetskaja viņai apliecina, ka stingri vecs vīrietis nepiekritīs viņu atdot kā personu ar tik sliktu reputāciju; vienīgā izeja ir skriet un apprecēties bez tuvinieku piekrišanas. Ticība nevar par to izlemt uzreiz; Eletskis apliecina, ka atdalīšana viņu nogalinās, draud pārtraukt viņa iepazīšanos ar ticību; beidzot viņa piekrīt.

Jeļevska atgriežas mājās jautra, bet pie sliekšņa viņa garastāvoklis mainās: viņš atcerējās Sāru.

Viņš visu apsvēra iepriekš: lai neapvainotu Veru ar jaunu tikšanos ar Sāru, viņš tajā naktī pametīs Maskavu un apprecēsies tālā ciematā. Sāra un viņas mīlestība - "apdomīga", venāla - Jeļevskas nav žēl. Un pēkšņi “viņa dzīvē parādījās pārmetums” ...

Vienu vakaru Sārai ir īpaši slikti. Vecs čigāns atnesa viņai mīlas dziru. Atnāk Jeļetkaja un pasaka, ka viņš apprecējas, ka viņiem vajadzētu aiziet šodien un ka viņš nodrošinās viņas nākotni. Sāra atbild uz viņu ar šķietamu mierīgu attieksmi, atsakās no "naidpilnām labvēlībām" un lūdz pēdējo reizi dzert savas veselības labā. Sāras klusums patīkami pārsteidz Eletski, viņš atkal ir draudzīgs un jautrs, un dzer līdz dzērieniem. Sāra kļūst atklātāka: viņa šaubās par Eletsky laimīgo ģimenes dzīvi - “Tu esi cienīgas dzīves vērts” - un beidzot atzīst, ka cer atgūt savu mīlestību. Jeļetskaja ir pārsteigta; čigāns jautā, kāpēc līgava ir labāka par viņu, sūdzas, ka Jeļevska viņu spīdzinājusi: "Vai tev ir gadījies? / Acis izplūda asarās; / Seja sakalta, krūtis izžuvušas; / Es vienkārši neesmu miris!" Tad Jeļetskaja saka, ka ir slima - Sāra nolemj, ka šī ir mīlas dziru, triumfē un nolād Veru, apskauj Jeļecku - un beidzot pamana, ka viņš ir miris.

Vera veltīgi gaidīja Eletski naktī uz ielas. Pēc tam viņa aizbrauca no Maskavas un tikai pēc diviem gadiem atgriezās auksta visam; viņa vai nu ir uzticīga pagātnes atmiņai, ir vienaldzīga pret tagadni, vai arī nožēlo savas vieglprātības. Sāra ir traka un dzīvo nometnē; šķiet, ka apziņa pie viņas atgriežas tikai tad, kad viņa dzied ar čigānu kori.