Krievu valodas un literatūras skolotājs nelielā provinces pilsētiņā Sergejs Vasiļjevičs Ņikitins ir iemīlējis vietējā zemes īpašnieka Maša Šelestova meitu, kura ir astoņpadsmit gadus veca un kura “vēl nav pieradusi ģimeni uzskatīt par mazu ģimeni”, un tāpēc viņas vārdi ir Manija un Manyusa, un, kad viņu apmeklēja cirks, viņa dedzīgi apmeklēti, viņi sāka viņu saukt par Mariju Godfroix. Viņa ir kaislīga jātniece, tāpat kā viņas tēvs; bieži kopā ar māsu un viesiem (galvenokārt virsniekiem no pulka, kas atrodas pilsētā) dodas zirga izjādes, paņemot speciālu zirgu Ņikitinam, jo ​​viņš nav labs jātnieks. Viņas māsa Varija, divdesmit trīs gadus veca, ir daudz skaistāka nekā Manyusi. Viņa ir gudra, izglītota un, it kā, mājā ieņem mirušās mātes vietu. Viņš sevi dēvē par vecu kalponi - tas nozīmē, kā norāda autore, "viņa bija pārliecināta, ka apprecēsies". Šelestovas mājā paveras skats uz vienu no biežiem viesiem, personāla kapteini Poļjanski, cerot, ka viņš drīz izteiks piedāvājumu Vara. Varija ir dedzīga diskusija. Ņikitina viņu visvairāk kaitina. Viņa katru reizi strīdas ar viņu un atbild uz viņa iebildumiem: “Šis ir vecs!” vai "Tas ir plakans!" Tas ir kaut kas kopīgs ar viņas tēvu, kurš, kā parasti, visiem acis iesmej acīs un vienlaikus atkārto: "Šī ir rupjība!"

Galvenie Ņikitina milti ir viņa jauneklīgais izskats. Neviens netic, ka viņam ir divdesmit seši gadi; mācekļi viņu neciena, un viņš pats viņus nemīl. Skolai ir garlaicīgi. Viņš dalās dzīvoklī ar garlaicīgu cilvēku ar ģeogrāfijas un vēstures skolotāju Ippolit Ippolytich Ryzhitsky, "ar rupju un nesaprātīgu seju, piemēram, amatnieka, bet labsirdīgu". Ryzhitsky pastāvīgi saka platitudes: “Tagad maijs, drīz šī vasara būs īsta. Un vasara nav tāda kā ziema. Ziemā jums ir jāuzsilda plīts, un vasarā tas ir silts bez krāsnīm ... "utt. Stāsta gaitā viņš negaidīti mirst un pirms nāves, priecīgs, atkārto:" Volga ieplūst Kaspijas jūrā ... Zirgi ēd auzas un sienu. .. "

Ņikitins, iemīlējies Manjā, mīl visu, kas atrodas Šelestovu mājā. Viņš nepamana viņu dzīves vulgaritāti. "Viņam nepatika tikai suņu un kaķu, kā arī Ēģiptes baložu pārpilnība, kuri nožēlojami vaidēja lielā būrī uz terases," tomēr šeit Ņikitins apliecina, ka viņi žēlojas "tāpēc, ka nezina, kā izteikt prieku". Iepazīstoties ar varoni, lasītājs saprot, ka Ņikitins jau ir inficēts ar provinces slinkumu. Piemēram, viens no viesiem uzzina, ka literatūras skolotājs nelasīja Lessingu. Viņš jūtas neveikli un dod sev vārdu lasīt, bet aizmirst par to. Visas viņa domas aizņem Manijs. Visbeidzot, viņš paziņo par savu mīlestību un dodas lūgt Mani tēva rokas. Tēvs neiebilst, bet “vīrišķīgā veidā” Nikitinam iesaka pagaidīt: “Tikai vīrieši apprecējas agri, bet, kā jūs zināt, ir rupjības, bet kāpēc jūs? Kāds prieks tik jaunos gados valkāt važas? ”

Kāzas notika. Viņas apraksts ir Nikitina dienasgrāmatā, kas uzrakstīts aizrautīgā tonī. Viss ir kārtībā: jauna sieva, viņu mantotās mājas, sīkas rūpes par mājsaimniecību utt. Varētu šķist, ka varonis ir laimīgs. Dzīve ar Maniju viņam atgādina par "ganu idilēm". Bet kaut kā pa lielu pastu, atgriezies mājās pēc kāršu spēles, viņš runā ar sievu un uzzina, ka Poļjanskis pārcēlies uz citu pilsētu. Manija domā, ka viņš izdarīja "nepareizi", nepadarot Variju par gaidīto priekšlikumu, un šie vārdi nepatīkami skāra Ņikitinu. "Tātad," viņš vaicāja, savaldīdamies, "ja es ietu uz jūsu māju, tad man noteikti vajadzētu ar tevi precēties?" "Protams. Jūs pats to ļoti labi saprotat. ”

Ņikitins jūtas ieslodzīts. Viņš redz, ka pats nav izlēmis likteni, bet sava veida truls, svešs spēks noteica viņa dzīvi. Pavasaris, kas sācies kontrastējoši, uzsver bezcerības sajūtu, kas sagrāba Ņikitinu. Aiz sienas vakariņoja Varija un Šelestova, kas ieradās ciemos. Varija sūdzas par galvassāpēm, un vecais vīrs uzstāj, cik "pašreizējie jaunieši ir neuzticami un cik maz viņos valda maigums".

“Tā ir rupjība! Viņš teica. "Tāpēc es viņam teikšu tieši: rupjība, žēlīgs suverēns!"

Ņikitins sapņo bēgt uz Maskavu un savā dienasgrāmatā raksta: “Kur es esmu, mana labestība ?! Mani ieskauj vulgaritāte un vulgaritāte ... Nav nekas sliktāks, aizvainojošs, skumjāks par vulgaritāti. Bēg prom no šejienes, aizbēdz šodien, citādi es zaudēšu prātu! ”