1941. gada septembrī Hitlera karaspēks devās tālu padomju teritorijā. Daudzi Ukrainas un Baltkrievijas reģioni tika okupēti. Palika vāciešu okupētajā teritorijā un stepēs zaudētā lauku sētā, kur laimīgi dzīvoja jauna sieviete Marija, viņas vīrs Ivans un viņu dēls Vasjatka. Ieņemot iepriekš mierīgo un bagātīgo zemi, nacisti visu iznīcināja, sadedzināja fermu, nozaga cilvēkus uz Vāciju un pakarināja Ivanu un Vasjatku. Vienai Marijai izdevās aizbēgt. Vientuļai viņai bija jācīnās par savu un vēl nedzimušā bērna dzīvību.

Turpmākie stāsta notikumi atklāj Marijas dvēseles diženumu, kura patiesi kļuva par Cilvēka Māti. Izsalkusi, izsīkusi, viņa nemaz nedomā par sevi, izglābdama meiteni Saniju, kuru nacionālie nāvi ievainojuši. Sanija nomainīja mirušo Vasjatku, kļuva par Marijas dzīves daļu, kuru sagrāva nacistu iebrucēji. Kad meitene nomirst, Marija gandrīz iet ārā, neredzot savas turpināmās dzīves jēgu. Un tomēr viņa atrod sevī spēku dzīvot.

Izjūtot dedzinošu naidu pret nacistiem, Marija, satikusi ievainoto jauno vācieti, izmisīgi metas pie viņa ar sarkani, vēloties atriebt dēlu un vīru. Bet vācietis, neaizsargāts zēns, kliedza: “Mammu! Mammu! " Un krievu sievietes sirds trīcēja. Šīs ainas autors ārkārtīgi vienkārši un skaidri parāda vienkāršās krievu dvēseles lielo humānismu.

Marija juta savu pienākumu pret cilvēkiem, kurus aizveda uz Vāciju, tāpēc sāka novākt ražu no kolhozu laukiem ne tikai sev, bet arī tiem, kuri, iespējams, joprojām atgriezīsies mājās. Veiksmes sajūta atbalstīja viņu grūtās un vientuļās dienās. Drīz viņai bija liela saimniecība, jo visas dzīvās lietas plūda uz izlaupītā un nodedzinātā Marijas pagalma. Marija kļuva par visu apkārtējo zemi māte, māte, kas apbedīja savu vīru, Vasjatka, Sanja, Verners Brahta un svešinieks, kurš tika nogalināts Glory politiskā instruktora priekšējā rindā. Marija varēja paņemt patversmē septiņus Ļeņingradas bāreņus pēc likteņa gribas, kas tika nogādāts viņas saimniecībā.

Tā šo drosmīgo sievieti ar bērniem sagaidīja padomju karaspēks. Un, kad pirmie padomju karavīri ienāca sadedzinātajā sētā, Marijai šķita, ka viņa ir dzemdējusi ne tikai savu dēlu, bet arī visus pasaules karu trūkstošos bērnus ...