Francijas ziemeļrietumi. 1819. gada maija rīts. Žanna, gaišmatainā meitene ar acīm kā zilām ahātām, barona Le Pertuisa de Vauda meita, sakravā somas un atkal skatās pa logu: lietus nebeidzas ... Un es gribu iet!
Žanna tikko bija atgriezusies vecāku mājās no klostera, kur viņu no divpadsmit gadu vecuma audzināja “stingrā apcietinājumā”. Un visbeidzot - brīvība, dzīves sākums, un viņi kopā ar tēti un mammu visu vasaru dodas uz “Poplar”, uz ģimenes pili jūrmalā, uz ciematu! Lietus nelīst, bet tie joprojām ir. Apkalpei ir ekscentrisks, laipns tēvs, ļoti mīļa mamma un jauna kalpone Rozālija. Pils Topoli, protams, ir veca, bet mans tēvs pārdeva vienu no savām saimniecībām un sakārtoja visu ar šo naudu: galu galā viņš un viņa māte nolēma šo pili atdot Žannai. Kad viņa apprecēsies, viņa tur dzīvos ... Pa to laiku viņi tur dodas visu vasaru.
Pils ir ļoti ietilpīga, ļoti mājīga un diezgan nekārtīga: kumodes sānos Luija XIV stilā ir divi atzveltnes krēsli (domā tikai!) Luija XV stilā ... Bet tā ir brīvība. Jūs varat skriet, staigāt un peldēties jūrā jebkur - milzīga laime, visa dzīve priekšā un, protams, mīlestība. Atliek tikai satikt Viņu, un pēc iespējas ātrāk! Vietējais ārstniecības abbots Pico, pusdienojot Topolā, deserta laikā atgādina, ka viņam ir jauns draudzes loceklis Viscount de Lamar, burvīgs, pieklājīgs, kluss. Svētdien baronese un Žanna dodas uz Misi, un dziedniecība viņus iepazīstina ar jaunu vīrieti. Viņš drīz veic savu pirmo vizīti, viņš ir labi audzināts, un viņš tiek uzaicināts pusdienot nākamajā nedēļā. Viscount bija pusdienas. Nekas nav noticis, vēl nekas, viņš vienkārši skatās uz Žannu ar samtaini melnām acīm. Pagaidām neviens neko nezina - ne barons ar baronieti, ne Žanna, ne pat lasītāja, un tomēr drāmas sižets jau ir pabeigts ...
Viskants pastāvīgi atrodas viņu mājā, viņš palīdz māmiņai “veikt vingrinājumu”, trīs no viņiem - kopā ar tēvu un Žannu - sarīkoja laivu braucienu, viņa vārds ir Džuljena, un Žanna ir pilna ar mīlestības priekšnojautām, un beidzot skan aizraujošs jautājums: “Vai jūs vēlaties būt mana sieva? "
Rituāls ir ideāls. Žanna saviļņojas: kā tas ir - vakar aizmiga kā meitene, un šodien, tagad, stāvēdama pie altāra, viņa kļuva par sievieti! Bet kāpēc Džūljena maigi čukst, ka vakarā Džoana kļūs par viņa sievu? Vai tad viņa ... nekļuva ?!
Un tagad ir vakars. Mamma, nabaga, raud, nespējot izpildīt pēdējos meitas norādījumus. Piespiedu ņemt tēvu ...
Rozālija izģērbj Žannu un kaut kādu iemeslu dēļ rēgojas trīs straumēs, bet Džoana neko nepamana, viņa ir gultā un gaida, nezinot ko ...
Seko divas vai trīs īpašā īpašuma lapas: “... cita kāja slīdēja uz viņas kājas, auksta un mataina ...”
Tad medusmēneša laikā Korsikā sieviete mierīgi pamostas Žannā, taču tas ir dīvaini: iemācījusies mīlestību ar Džūlieni, viņa skaidrāk redz, ka viņas vīrs ir gļēvs, mantkārīgs, augstprātīgs un neciešami parasts.
Viņi atgriežas “Poplarā”, un no pašas pirmās nakts Džūljena paliek savā istabā, un tad kaut kā uzreiz, it kā spēlējot jaunlaulāto daļu, viņa pārstāj pievērst uzmanību Žannai, aizmirst skuvekli, neiznāk no vecās mājas jaka un izdzer astoņas glāzes konjaks pēc katras ēdienreizes. Džoana ir nogurusi no melanholijas, un šeit vienmēr jautrā Rosalija ir pilnībā mainījusies un kļuvusi slima. No rīta viņa lēnām izdara Žannas gultu un pēkšņi nokrīt uz grīdas ... Dāmas istabā, netālu no viņas gultas, meitene Rozālija dzemdēja zēnu.
Žanna ir sajūsmā, viņa vēlas palīdzēt Rozālijai (viņas ir piena māsas), viņai jāatrod bērna tēvs, jāprecas, bet Džūljena ir kategoriska: kalpone jāved kopā ar nelikumīgo bērnu! Žanna jautā Rozālijai, un viņa tikai samierinās. Vīrs par to visu dusmojas, bet kaut kādu iemeslu dēļ viņš atgriežas "pie mīlestības pienākumiem".
Pagalmā ir ziema, pilī ir auksti, Žanai ir slikti, un Džūljena to vēlas. Žanna lūdz viņu atlikt guļamistabas apmeklējumus uz dienu vai divām. Naktī Žanna pārspēj briesmīgu chill, viņa zvana Rosalie, viņa neatbild, Jeanne basām kājām, pusjēdzīga, dodas uz savu istabu, bet Rosalie tur nav. Jūtot, ka viņa mirst, Žanna steidz pamodināt Džuljenu ... Uz spilvena blakus viņam ir Rozālijas galva.
Izrādījās, ka labsirdīgais Viscount, kad viņš pirmo reizi pusdienoja “Poplaros”, pusdienojot, neaizbrauca, bet izlīda bēniņos, paslēpās un pēc tam “devās” uz Rozāliju. Un tad viss atsākās pēc atgriešanās no Korsikas.
Žanna gandrīz nomira drudzī, un ārsts atklāja, ka ir stāvoklī. Visi samierinājās ar ciemata izārstēšanu, kurš atrada vīru Rozālijai. Un Žanna dzemdēja zēnu. Viņu sauca Pols, un viņa mīlestība pret Žannu aizstāja visu pārējo.
Nelaimes turpina uzlīst nabadzīgajai Žanetei: māte nomira, Džūljena sāka dēku blakus - ar grāfieni de Furviļu greizsirdīgais grāfs atklāja savus mīlniekus un nogalināja viņus, pasludinot šo lietu par nelaimes gadījumu ... Bet piecpadsmit pagāja, viņš bija jāsūta uz koledžu. Tagad viņam bija divdesmit, un viņš sazinājās ar prostitūtu, un viņi aizbēga uz Londonu. Dēls izvelk naudu no mātes un pilnībā sagrauj. Vecais barons ir aizņemts, ieķīlā, ieķīlā muižu, pēkšņi nomirst ... Rosalija, jau tā veca, bet spēcīga un skaidra prāta atraitne, atgriežas mājā un rūpējas par ļoti vājo Žannu ...
Pārdots "Papele", nebija cita ceļa. Žanna un Rozālija dzīvo pieticīgā, bet ērtā mājā. Pols raksta, ka viņa mīļākais dzemdēja meiteni un tagad mirst. Un Žanna, pati Žanna, kura nesen bija dzīves gaidīšanas pilna, izdzīvo pēdējās dienas un laiku pa laikam atsaucas uz īsiem, retiem mīlestības mirkļiem.
Bet Rozālija atved meiteni, mazmeitu un Pāvils ieradīsies rīt, pēc bērēm. Un dzīve turpinās, pati dzīve, kas nav tik laba, kā saka Rozālija, bet nav tik slikta, kā viņi domā.
Žanna un Rozālija atgādina, cik stiprs un nebeidzams lietus bija, kad viņi no Rūjenas brauca uz papeli.