Vladimira Tendrjakova bērnība pagāja bezjēdzīgā pēcrevolūcijas Krievijas un staļinistu represiju laikmetā, un visas šausmas viņam atmiņā palika drūmās bērnības atmiņu pēdas, kas bija par stāsta “Maize sunim” pamatu. Varbūt tas bija bērnības iespaidu efekts, kas autorei palīdzēja tik skaidri un objektīvi aprakstīt notikumus, kas notika nelielā stacijas ciematiņā, kurā pagāja pirmie viņa dzīves gadi.
Un tur notika tas pats, kas daudzos citos līdzīgos ciematos: atsavinātie "pārtikušie" zemnieki, izsūtīti uz Sibīriju un nesasniedzot trimdas vietu, tika atstāti nomirt badā nelielā bērzaudzē ciema iedzīvotāju priekšā. Pieaugušie centās izvairīties no šīs briesmīgās vietas. Un bērni ... "Neviena šausma nevarēja noslāpēt mūsu zinātkāri," raksta autore. "Pārbijušies no bailēm, raustīšanās, izsmelti no slēptām panikas žēlām, mēs noskatījāmies ...". Bērni vēroja "curculea" nāvi (kā viņi to sauca par "dzīvošanu bērzā").
Lai uzlabotu attēla radīto iespaidu, autore izmanto antitezes metodi. Vladimirs Tendrjakovs detalizēti apraksta drausmīgo “kurkul” nāves ainu, kurš “piecēlās pilnā augumā, ar trauslām, izstarojošām rokām sasita gludu, spēcīgu bērza stumbru, piespieda viņam leņķisko vaigu, atvēra muti, plaši melnu, žilbinoši zobainu, grasījās kliegt, <...> lāsts, bet sēkšana lidoja ārā, putoja burbuļi. Nomizojot ādu uz kaulainā vaiga, "nemiernieks" rāpoja pa stumbru un <...> pilnībā nomira. " Šajā fragmentā mēs redzam kontrastu starp trauslām, starojošām rokām un gludu, spēcīgu bērza stumbru. Šāda tehnika palielina gan atsevišķu fragmentu, gan visa attēla uztveri.
Šim aprakstam seko filozofiskais jautājums par stacijas vadītāju, kuram bija pienākums ievērot “kurkul” kā pienākumu: “Kas no šiem bērniem izaugs? Apbrīno nāvi. Kāda pasaule dzīvos pēc mums? Kāda veida pasaule? ... ". Līdzīgs jautājums izklausās no paša autora, kurš pēc daudziem gadiem ir pārsteigts par to, kā viņš, jūtīgs puika, nezaudēja prātu šādas ainas redzeslokā. Bet tad viņš atgādina, ka viņš iepriekš bija liecinieks tam, kā izsalkums piespieda "sakārtot" cilvēkus veikt publisku pazemošanu. Tas nedaudz "sabojāja" viņa dvēseli.
Atjaunots, bet ar to nepietiek, lai nepaliktu vienaldzīgi pret šiem badā esošajiem cilvēkiem, būdami labi paēduši. Jā, viņš zināja, ka ir kauns būt piepildītam, un mēģināja to nerādīt, bet tomēr slepeni iznesa “vistas” savas ēdiena paliekas. Tas turpinājās kādu laiku, bet tad sāka pieaugt ubagu skaits, un zēns vairs nespēja pabarot vairāk kā divus cilvēkus. Un tad notika “ārstniecības” sadalījums, kā to nosauca pats autors. Kādu dienu pie viņa mājas žoga pulcējās daudzi izsalkuši. Viņi stāvēja pretim atgriešanās zēnam un sāka lūgt ēdienu. Un pēkšņi ... “Manas acis satumsa. Dīvaina savvaļas balss no manis izdvesa ar šņukstējošu galopu: “Ej prom! Ej prom! Bastards! Bastards! Asinssūcēji! Ej prom! <...> Pārējie izgāja uzreiz, nometot rokas, sāka man pagriezt muguru, bez steigas, bezrūpīgi rāpodami. Un es nevarēju apstāties un kliedzu šņukstēt. "
Cik emocionāli aprakstīja šo epizodi! Ar vienkāršiem, ikdienišķiem vārdiem ikdienas dzīvē tikai dažos teikumos Tendrjakovs izsaka bērna emocionālās ciešanas, bailes un protestu, līdzās nolemto cilvēku pazemībai un bezcerībai. Tieši vārdu vienkāršības un pārsteidzoši precīzās izvēles dēļ lasītāja iztēlē parādās attēli, par kuriem Vladimirs Tendrjakovs stāsta ar neparastu spilgtumu.
Tātad šis desmit gadus vecais zēns tika izdziedināts, bet vai tas ir pilnībā? Jā, viņš vairs necietīs maizes gabalu, kas stāvēja zem viņa loga, mira no bada, "smēķēja". Bet vai viņa sirdsapziņa joprojām bija mierīga? Viņš naktīs negulēja, viņš domāja: "Esmu slikts zēns, es nevaru sev palīdzēt - man žēl savus ienaidniekus!"
Un tad parādās suns. Šeit tā ir visbadīgākā radība ciematā! Volodija satver viņu kā vienīgo veidu, kā nemaldīties ar šausmām, kas rodas apziņā, ka viņš katru dienu "ēd" vairāku cilvēku dzīvības. Zēns baro šo neveiksmīgo suni, kura nevienam neeksistē, taču saprot, ka "es suni nebaroju no bada, es baroju maizes gabalus, bet savu sirdsapziņu".
Stāsts varētu beigties uz šīs salīdzinoši priecīgās nots. Bet nē, autore iekļāva vēl vienu epizodi, kas pastiprina smago iespaidu. “Tajā mēnesī iecirkņa vadītājs nošāva sevi, kuram dežūrējot, nācās staigāt sarkanā vāciņā gar stacijas laukumu. Viņš nedomāja atrast sev neveiksmīgu mazu suni, kuru pabarot katru dienu, noplēšot no sevis maizi. ”
Tātad stāsts beidzas. Bet pat pēc tam lasītājs ilgu laiku nav atstājis šausmu un morāles postījumu sajūtas, kuras izraisījušas visas ciešanas, kuras netīšām, pateicoties autora prasmei, viņš piedzīvoja kopā ar varoni. Kā es jau atzīmēju, šajā stāstā pārsteidzoša ir autora spēja nodot ne tikai notikumus, bet arī jūtas.
"Darbības vārds dedzina cilvēku sirdis." Šādi norādījumi īstajam dzejniekam skan A. S. Puškina dzejolī “Pravietis”. Un Vladimiram Tendryakovam tas izdevās. Viņam izdevās ne tikai krāsaini izteikt savas bērnības atmiņas, bet arī lasītāju sirdīs pamodināt līdzjūtību un empātiju.
