Sibīrijas grāfistes pilsēta Dudari. Stāstījums tiek veikts aprakstīto notikumu dalībnieka vārdā, ko viņš atgādina daudzus gadus vēlāk.
Stāsta autors, kurš stāstā nekad nav nosaukts (turpmāk tekstā - Autors), ir noziedzīgo meklēšanas sarakstā kopā ar savu draugu Veniaminu Malyshev, kura amats ir slepenās operatīvās daļas vadītāja palīgs. Viņi abi ir ļoti jauni - viņiem vēl nav divdesmit gadu. Kriminālizmeklēšanas nodaļas galvenais uzdevums aprakstītajā laikā - pēc pilsoņu kara beigām - ir attīrīt Dudarinskas rajonu no bandītiem, kas slēpjas taigā. Bandīti nogalina lauku aktīvistus, uzbrūk kooperatīviem un mēģina savervēt pēc iespējas vairāk līdzdalībnieku.
Dudari ierodas provinces laikraksta korespondents Jakovs Uzelkovs, kurš raksta ar pseidonīmu Yakuz, apmēram septiņpadsmit līdz deviņpadsmit gadu jauns vīrietis. Wenka Malyshev un viņa draugs Yakuz atstāj iespaidu uz izglītotu cilvēku, jo viņam patīk, piemēram, runā lietot sarežģītus vārdus: filantrops, paaugstinājums, pesimisms, pazīstamība utt., Bet draugi viņam uzreiz nepatika. sarakste, kas veltīta kriminālizmeklēšanas dienām un uzrakstīta pārāk grezni zilbē, uzskatāma par nepatiesu.
Kriminālizmeklēšanas darbinieki veic operāciju, lai neitralizētu Atamana Kločkova bandu. Operācijas laikā Venka tika ievainota. Kločkovs un vairāki bandas locekļi tika nogalināti, bet pārējie tika arestēti. Venka pratina vienu no arestētajiem - Lazaru Baukinu un secina, ka mednieks un tarijs Baukins nejauši ieradās bandītos. Pratināšanas laikā Venka ilgstoši sarunājas ar Baukinu, uzzina savas dzīves detaļas un skaidri simpatizē šim arestētajam bandītam, kurš arī atzina, ka tieši viņš ir ievainojis Venku. Drīz Lācars un vēl divi arestētie aizbēga no apcietinājuma. Venka ir apstulbusi no savas palātas aizbēgšanas.
Pārtikas preču veikalā, kas atrodas netālu no kriminālizmeklēšanas nodaļas, parādās diezgan jauna kasiere, kura abiem draugiem patiešām patīk, taču viņi ir kautrīgi un neuzdrošinās viņu iepazīt. Drīz no Uzelkovas viņi uzzina, ka viņas vārds ir Jūlija Maltseva, un viņš ar viņu ir pazīstams - viņa dodas pie viņas apciemot, viņi sarunājas, apspriež lasītās grāmatas. Draugi, apskaužot Uzelkova izglītību, raksta bibliotēkā un, neskatoties uz laika trūkumu, daudz lasa. Drīz viņi no pazīstama bibliotekāra uzzinās, ka Uzelkova visa izglītība tika iegūta no Brokhausas un Efronas enciklopēdijām.
Tikmēr Konstantīna Voroncova, “visas taigas ķeizara”, kā viņš sevi dēvē, banda tiek paziņota attālā Dudarinskas apgabala apgabalā, Voevodsky stūrī. Un nenotveramās Kostjas Vorontsova sagūstīšana kļūst par vissvarīgāko kriminālizmeklēšanas departamenta problēmu. Venka Mališeva dodas uz vojevodistes stūri, un ko viņš tur dara - neviens nezina, pat ne viņa labākais draugs.
Venkas prombūtnes laikā autore nejauši tiekas ar Jūliju Maltseva un, kad Venka atgriežas no Voevodsky stūra, iepazīstina viņu ar viņu. Venka mīl Jūliju, bet uzskata, ka viņš nav tā vērts: pirms dažiem gadiem viņš satika vienu sievieti un tad saslima. Lai gan viņš drīz atguvās, tomēr viņš uzskata, ka viņam par to vajadzētu pastāstīt Jūlijai. Venka raksta vēstuli, paskaidrojot Jūlijai mīlestībā un atzīstot, ka viņa ir apspiesta. Venka tajā naktī nomet vēstuli pastkastītē, un nākamajā rītā sešu cilvēku sūtības laikā dodas uz taigu, lai noķertu Kostju Vorontsovu.
Atslāņošanās brauc līdz būdiņai, kur dzīvo Kostjas mīļotā sieviete - Klanka Zvjagina. Pēc simbola savrupmāja tuvojas mājai, kur atrod Lācaru Baukinu, kā arī saistīto Kostju un vairākus viņa bandas locekļus. Atslāņošanās atgriežas Dudari, pa ceļam to ieskauj milicija, kas arestē Lācaru. Kriminālizmeklēšanas nodaļas vadītājs informē Wenka, ka viņam ir piešķirta atlīdzība par operācijas organizēšanu Kostjas Vorontsova sagūstīšanai. Venka atsakās no apbalvojuma, uzskatot, ka viņš to nav pelnījis - tas ir Lazars, kuru Venka pārliecināja par padomju valdības nopelniem, aizturēja Kostju, un tas, ka Lazars tika nodots “pārbaudei”, ir negodīgs: viņš pats vēlējās, lai viss būtu saskaņā ar likumu, lai tiktu tiesāti par to, kas viņš ir vainīgs, un nekas nav jāpārbauda pēc padarītā.
Venka gaida Jūlijas vēstuli, atbildot uz atzīšanos, kas tika nosūtīta iepriekšējā dienā. Pienāk Uzelkovs un lūdz Venku uzņemt viņu pie Vorontsova. Venka viņam to noliedz, un šeit Uzelkovs saka, ka Venka ir tuvs cilvēks, ko viņš jau iepriekš pazina: šodien viņš nejauši lasīja viņa mīlas vēstuli - tas bija grāmatā, kuru viņš deva Jūlijai lasīt.
Tajā pašā vakarā Venka beidzas ar šāvienu templī, nekad nezinot, ka Jūlija nav devusi Uzelkovam savu vēstuli, un viņš viņas prombūtnes laikā paņēma savu grāmatu ar tajā pievienoto vēstuli.