Mtskheta ir senā Gruzijas galvaspilsēta, kas tur dibināta, "kur, saplūstot, viņi rada troksni, / Hugging it kā divas māsas, / Aragvas un Kura strūklas". Tūlīt Mtskhetā, Svetitskhoveli katedrālē un pēdējās neatkarīgās Gruzijas karaļu kapenēs, “uzticot” savu tautu uzticīgajai Krievijai. Kopš tā laika (17. gadsimta beigas) Dieva žēlastība ilgstoši ciešajā valstī aizēno - tā uzplaukst un uzplaukst, “nebaidoties no ienaidniekiem, / ārpus draudzīgajiem bajonetiem”.
“Reiz gāja krievu ģenerālis / No kalniem uz Tiflisu; Viņš nēsāja cietumnieka bērnu. / Viņš saslima ... ”Saprotot, ka šajā stāvoklī viņš bērnu nevedīs dzīvu uz Tiflisu, ģenerālis pamet nebrīvē Mtskhetā, tur esošajā klosterī. Mtskheta mūki, taisnīgi vīri, askēti, apgaismotāji, izārstējuši un kristījuši dibinātāju, izglīto viņu patiesi kristīgā garā. Un šķiet, ka smags un neieinteresēts darbs sasniedz mērķi. Aizmirsis dzimto valodu un pieradis gūstā, Mtsirijs brīvi pārvalda gruzīnu valodu. Vakardienas mežonis "gatavs gadu krāsā izrunāt klostera zvērestu".
Un pēkšņi, svinīgā notikuma priekšvakarā, pazūd priemysh, klusi izslīdot no klostera cietokšņa briesmīgajā stundā, kad svētie tēvi, baidoties no negaisa, pieblīvējās kā jēri ap altāri. Bēgļus, protams, meklē visa klostera armija un, kā paredzēts, trīs veselas dienas. Bez rezultātiem. Tomēr pēc kāda laika Mtsyri joprojām nejauši atrod dažus svešiniekus - nevis Kaukāza kalnu dzīlēs, bet Mtskheta tiešā tuvumā. Konstatējuši klostera dievkalpojuma jaunieti, kurš guļ uz kailās karstuma apkamptās kailās zemes, viņi viņu nogādā klosterī.
Kad Mtsirijs jūtas prātā, mūki sāk pratināšanu. Viņš klusē. Viņi mēģina viņu piespiest pabarot, jo bēglis ir izsmelts, it kā viņš būtu cietis ilgstošu slimību vai nogurdinošu darbu. Mtsyri atsakās no ēdiena. Uzzinājuši, ka spītīgais apzināti metas pa galu, viņi nosūta Mtsyr to pašu mazo vīru, kurš reiz izgāja ārā un viņu kristīja. Labais sirmgalvis ir patiesi pieķēries palātā un ļoti vēlas, lai viņa skolēns būtu miris tik jauns, lai izpildītu kristīgo pienākumu, pazemotu sevi, nožēlotu grēkus un saņemtu nāvi pirms nāves.
Bet Mtsirijs nemaz nenožēlo drosmīgu rīcību. Gluži pretēji! Viņš lepojas ar viņu kā ar varoņdarbu! Jo savvaļā viņš dzīvoja un dzīvoja tāpat kā visi viņa senči - savienībā ar savvaļu - bija modri kā ērgļi, gudri kā čūskas, spēcīgi kā kalnu leopardi. Neapbruņots, Mtsyri iesaistās cīņā ar šo karalisko zvēru, vietējo blīvo mežu saimnieku. Un, godīgi viņu pieveicot, viņš pierāda (sev!), Ka varēja “atrasties savu tēvu zemē / ne no pēdējiem uzdrīkstējumiem”.
Gribas sajūta jauneklim atgriežas pat tā, kas šķietami uz visiem laikiem būtu atņēmusi nebrīvē: bērnības atmiņas. Viņš atgādina savu dzimto runu, dzimto ciematu un tuvinieku - tēva, māsu, brāļu - sejas. Turklāt dzīve, kas apvienota ar savvaļas dzīvniekiem, uz īsu brīdi padara viņu par lielisku dzejnieku. Pateikdams Černets, ka redzējis to, ko pieredzējis, klīstot kalnos, Mtsirijs izvēlas vārdus, kas ir pārsteidzoši līdzīgi viņa zemes varenās dabas senatnīgajam raksturam.
Un tikai viens grēks sver viņa dvēseli. Šis grēks ir nozieguma zvērests. Galu galā reiz, sen kā jauns cilvēks, bēglis sev nodeva briesmīgu zvērestu, ka viņš bēgs no klostera un atradīs ceļu uz savu dzimto zemi. Un tāpēc šķiet, ka viņš seko pareizajam virzienam: viņš staigā, skrien, skrien, rāpo, kāpj - austrumos, austrumos, austrumos. Visu laiku, dienu un nakti, saulē, zvaigznēs - uz austrumiem no Mtskheta! Un pēkšņi viņš atklāj, ka, izveidojis apli, atgriezās tajā pašā vietā, kur sākās viņa aizbēgšana, Escape feat, Mtskheta tiešā tuvumā; no šejienes tas ir akmens metiens uz klostera klosteri, kurš patvērās! Un tas, Mtsyri izpratnē, nav vienkārša kaitinoša pārraudzība. Gadi, kas pavadīti “cietumā”, pilsētiņās, un tieši tas klosteri uzņem, ne tikai fiziski novājināja viņa ķermeni.
Dzīve nebrīvē viņa dvēselē nodzēsa “ceļvedi”, tas ir, neapšaubāmi patiesu, gandrīz dzīvniecisku sava ceļa sajūtu, kāda katram alpīnistam ir jau no dzimšanas un bez kuras ne cilvēks, ne dzīvnieks nevar izdzīvot Centrālā Kaukāza savvaļas bezdibenī. Jā, Mtsyri aizbēga no klostera cietokšņa, bet viņš nevarēs iznīcināt šo iekšējo cietumu, ierobežojumu, ko viņa dvēselē uzcēla civilizatori! Tieši šis briesmīgais traģiskais atklājums, nevis mežģītās brūces, ko nodarījis leopards, nogalina dzīves instinktu Mtsiros - dzīves slāpes, ar kuru pasaulē nāk patiesie un nepieņemtie dabas bērni. Dzimis brīvības cienītājs, lai nedzīvotu kā vergs, mirst kā vergs: pazemīgi, nevienu nelūdzot.
Vienīgais, ko viņš lūdz saviem ieslodzītajiem, ir apbedīšana tajā klostera dārza stūrī, no kurienes redzams “Kaukāzs”. Viņa vienīgā cerība, ka no kalna vēsma vēsma apžēlojas, ir tāda, ka viņš pēkšņi uz bāreņu kapa atnesīs dzimtās runas vāju skanējumu vai kalnu dziesmas fragmentu ...