Tā notika, ka pagājušajā kara gadā vietējais iedzīvotājs Andrejs Guskovs slepeni atgriezās no kara uz tālu Angaras ciematu. Dezertieris nedomā, ka tēva mājā viņu sagaidīs ar atplestām rokām, taču viņš tic un sievas izpratnē viņu nemaldina. Lai arī viņa sieva Nastena baidās to sev atzīt, viņa ar nojautu saprot, ka vīrs ir atgriezies, tam ir vairākas pazīmes. Vai viņa viņu mīl? Nastena nav apprecējusies ar mīlestību, četrus laulības gadus viņa nebija tik laimīga, taču viņa ir ļoti veltīta savam zemniekam, jo, agri pametusi vecākus, viņa mājā pirmo reizi atrada aizsardzību un uzticamību. "Viņi ātri sazvērējās: Nastenu pamudināja tas, ka viņai bija apnicis dzīvot kopā ar savu tanti strādniekos, noliecot muguru kāda cita ģimenei ..."

Nastena steidzās laulībā it kā ūdenī - pārāk nedomājot: jums joprojām ir jāiet ārā, maz cilvēku izdara bez tā - kāpēc to vilkt? Un tas, kas viņu sagaida jaunajā ģimenē un dīvainā ciematā, bija slikti pārstāvēts. Un tā notika, ka no strādniekiem, kurus viņa iekļāva strādniekos, tikai pagalms atšķiras, ekonomika ir lielāka un pieprasījums ir stingrāks. "Varbūt attieksme pret viņu jaunajā ģimenē būtu labāka, ja viņa dzemdētu bērnu, bet bērnu nav."

Bērnība arī Nastenam lika paciest visu. Kopš bērnības viņa dzirdēja, ka sieviete, kas bija doba bez bērniem, vairs nebija sieviete, bet tikai puse penis. Tātad līdz kara sākumam nekas nenāk par Nastenas un Andreja centieniem. Vainīgā Nastena uzskata sevi. “Tikai vienu reizi, kad Andrejs, pārmetot viņai, pateica kaut ko absolūti nepanesamu, viņa ar aizvainojumu atbildēja, ka joprojām nezina, kurš no tiem bija iemesls - viņa vai viņš, viņa nemēģināja citus vīriešus. Viņš sita viņas pusi līdz nāvei. " Un kad Andrejs tiek nogādāts karā, Nastja pat mazliet priecājas, ka viņa ir palikusi viena bez bērniem, nevis kā citās ģimenēs. Andreja vēstules regulāri nāk no frontes, pēc tam no slimnīcas, kur arī viņš tiek ievainots, varbūt drīz ieradīsies atvaļinājumā; un pēkšņi ilgu laiku nebija nekādu ziņu, tikai reiz ciema padomes priekšsēdētājs un policists ienāca būdā un lūdza parādīt saraksti. "Vai viņš neko vairāk par sevi neteica?" - “Nē ... Bet kas ar viņu attiecas? Kur viņš ir?" "Tāpēc mēs vēlamies noskaidrot, kur viņš atrodas."

Kad cirvis pazūd Guskova ģimenes vannā, tikai Nastena domā, vai viņas vīrs ir atgriezies: “Kurš kādreiz iedomājas svešinieku paskatīties zem grīdas dēļa?” Un tikai gadījumā, ja viņa atstāj maizi pirtī un reiz pat noslīcina pirti un satiekas tajā, kuru viņa cer redzēt. Laulātā atgriešanās kļūst par viņas noslēpumu, un viņa to uztver kā krustu. “Nastena uzskatīja, ka kopš Andreja aiziešanas no mājas viņā ir bijusi kāda veida līdzdalība, viņa ticēja un baidījās, ka, iespējams, dzīvo pati sev, un gaidīja: ies, Nasten, ņem to nerādiet to nevienam. ”

Viņa viegli palīdz vīram, ir gatava viņam melot un zagt, ir gatava uzņemties vainu par noziegumu, kurā viņa nav vainīga. Laulībā jums ir jāpieņem gan sliktais, gan labais: “Jūs un es esam apvienojušies dzīvē kopā. Kad viss ir labi, ir viegli būt kopā, kad ir slikti - tāpēc cilvēki sanāk kopā. ”

Neprāts un drosme apmetas Nastenas dvēselē - lai izpildītu savu sievietes pienākumu līdz galam, viņa nesavtīgi palīdz vīram, it īpaši, ja saprot, ko viņa nēsā zem sava bērna sirds. Tikšanās ar vīru ziemas būdā virs upes, garas sērīgas sarunas par viņu situācijas bezcerību, smags darbs mājās, nokārtota neskaidrība attiecībās ar ciema iedzīvotājiem - Nastena ir gatava jebko, saprotot sava likteņa neizbēgamību. Un, kaut arī mīlestība pret savu vīru ir vairāk viņas pienākums, viņa pievelk dzīves siksnu ar ievērojamu darbaspēku.

Andrejs nebija slepkava, ne nodevējs, bet vienkārši dezertieris, kurš aizbēga no slimnīcas, no kurienes viņi negrasījās viņu izārstēt, viņi grasījās viņu nosūtīt uz fronti. Pēc četru gadu prombūtnes mājās dodoties atvaļinājumā, viņš nevar atteikties no atgriešanās domām. Būdams lauku cilvēks, nevis pilsētas vai militārs, viņš jau atrodas slimnīcā situācijā, no kuras viena aizbēgšana ir aizbēgšana. Tātad viss izrādījās, tas varēja izrādīties savādāk, ja viņš būtu cietāks uz kājām, bet realitāte ir tāda, ka pasaulē, ciematā, savā valstī, viņš netiks piedots. To saprotot, viņš vēlas pievilkties līdz pēdējam, nedomājot par saviem vecākiem, sievu un it īpaši par vēl nedzimušo bērnu. Dziļi personīgais, kas savieno Nastenu ar Andreju, ir pretrunā ar viņu dzīves veidu. Nastena nevar pievērst acis tām sievietēm, kuras saņem bēres, nevar priecāties, kā viņa būtu priecājusies jau iepriekš, kad kaimiņos esošie vīrieši atgriezās no kara. Sādžu ciemata svētkos par uzvaru viņa atceras Andreju ar negaidītām dusmām: “Viņa dēļ, viņa dēļ, viņai nav tiesību, tāpat kā visiem citiem, priecāties par uzvaru.” Bēguļojošais vīrs uzdeva Nastjai sarežģītu un neatrisināmu jautājumu: kam viņai vajadzētu būt kopā? Viņa nosoda Andreju, īpaši tagad, kad karš ir beidzies un kad šķiet, ka viņš būtu palicis dzīvs un neskarts, tāpat kā visi, kas izdzīvoja, bet, ik pa laikam nosodot viņu dusmām, naidam un izmisumam, viņa atkāpjas izmisumā: jā jo viņa ir viņa sieva. Un, ja tā, tad ir nepieciešams vai nu pilnībā pamest viņu, uzlecot uz sētas ar gaili: es neesmu es un ne mana vaina, vai arī eju viņam līdz galam. Lai arī uz kapāšanas bloku. Nav brīnums, ka tiek teikts: kurš apprecēsies, tam arī piedzims.

Pamanot Nastena grūtniecību, viņas bijušie draugi sāk ķiķināt par viņu, un vīramāte viņu pilnībā izdzen no mājas. "Nebija viegli izturēt cilvēku uztverošos un vērtējošos uzskatus - ziņkārīgus, aizdomīgus, ļaunu." Piespiesta slēpt savas jūtas, tās savaldīt, Nastja kļūst arvien izsmeltāka, viņas bezbailība pārvēršas riskā, jūtās, veltīgi izšķērdēta. Tie ir tie, kas viņu piespiež pašnāvību, ievelk Angaras ūdeņos, mirgo, it kā no briesmīgās un skaistās upes pasakas: “Viņa ir nogurusi. Kurš zinātu, cik viņa ir nogurusi un kā vēlas atpūsties. ”