Vienā no karstākajām 1853. gada dienām Maskavas upes krastā ziedošu liepu ēnā gulēja divi jaunieši. Divdesmit trīs gadus vecais Andrejs Petrovičs Bersņevs tikko bija kļuvis par trešo kandidātu Maskavas universitātē, un viņu gaidīja iepriekšēja karjera. Pāvels Jakovļevičs Šubins bija daudzsološs tēlnieks. Arguments, diezgan mierīgs, attiecās uz dabu un mūsu vietu tajā. Bersenēvu pārsteidz dabas pilnīgums un pašpietiekamība, uz kuras fona skaidrāk redzams mūsu nepilnīgums, kas rada satraukumu, pat skumjas. Šubins iesaka nevis dzīvot, bet dzīvot. Krāj sirds draugu, un ilgas pāries. Mūs vada mīlestības slāpes, laime - un nekas vairāk. "Jā, ja nav nekas cits kā laime?" - iebilst Bersenevs. Vai tas nav savtīgs, vai šis vārds atvienojas? Var savienot mākslu, dzimteni, zinātni, brīvību. Un mīlestība, protams, bet ne mīlestība-bauda, bet mīlestība-upurēšana. Tomēr Šubins nepiekrīt būt otrajam. Viņš vēlas mīlēt sevi. Nē, viņa draugs uzstāj, ka viss pats mūsu dzīves mērķis ir sevi uzlikt otrajā vietā.
Tajā jaunieši pārtrauca prāta svētkus un pēc pauzes turpināja sarunu par parasto. Bersenevs nesen redzēja Insarovu. Mums viņš jāiepazīstina ar Šubinu un Stahovu ģimeni. Insarovs? Vai tas ir serbs vai bulgārs, par kuru Andrejs Petrovičs jau runāja? Patriots? Vai viņš varēja tikai iedvesmot savas domas? Tomēr ir laiks atgriezties mājiņā: vakariņās nevajadzētu kavēties. Otrā Šubina māsīca Anna Vasiļjevna Stakova būs nelaimīga, un Pāvels Vasiļjevičs ir parādā viņai ļoti izdevību veidot skulptūras. Viņa pat deva naudu braucienam uz Itāliju, bet Pols (Pols, kā viņa viņu sauca) iztērēja to Mazajā Krievijā. Kopumā ģimene ir reprezentatīva. Un kā šādiem vecākiem varēja būt tik neparasta meita kā Jeļena? Mēģiniet atrisināt šo dabas noslēpumu.
Ģimenes galva Nikolajs Artemievich Stakhov, pensionēta kapteiņa dēls, jau no mazotnes sapņoja par ienesīgu laulību. Divdesmit piecu gadu vecumā viņš piepildīja savu sapni - apprecējās ar Annu Vasiļevna Šubinu, bet drīz vien kļuva garlaicīgi, apprecējās ar Augustīna Khristianovna atraitni un jau bija garlaicīgi viņas uzņēmumā. "Viņi skatās viens uz otru, tik stulbi ..." saka Šubins. Tomēr dažreiz Nikolajs Artemjevičs sāk strīdēties ar viņu: vai cilvēkam ir iespējams ceļot apkārt pasaulei, vai zināt, kas notiek jūras dibenā, vai arī paredzēt laika apstākļus? Un viņš vienmēr secināja, ka tas nav iespējams.
Anna Vasilievna cieš no vīra neticības, un tomēr viņai sāp, ka viņš maldināšanas dēļ vācu sievietei no viņas, Annas Vasilievnas, fabrikas, iedeva pāris pelēku zirgu.
Šubins šajā ģimenē dzīvo apmēram piecus gadus, kopš viņa mātes, saprātīgas, laipnas franču sievietes nāves (viņa tēvs nomira vairākus gadus agrāk). Viņš pilnībā veltīja savam aicinājumam, taču strādā smagi, taču der un sāk, viņš nevēlas dzirdēt par akadēmiju un profesoriem. Maskavā viņš ir pazīstams kā daudzsološs, taču divdesmit sešu gadu vecumā viņš paliek tajā pašā amatā. Viņam ļoti patīk Stahovu meita Jeļena Nikolaevna, taču viņš nepalaiž garām iespēju vilkt sevi aiz apaļās septiņpadsmit gadus vecās Zoja, kuru mājā ieņēma kā Jeļenas pavadoni, kurai ar viņu nav par ko runāt. Pols neskaidri sauc viņu par jauko vācu sievieti. Diemžēl Elena nesaprot mākslinieku "visu šādu pretrunu dabiskumu". Raksturīgais trūkums cilvēkā vienmēr viņu sadusmoja, muļķīgi sadusmoja, viņa nepiedoda melus. Tiklīdz kāds zaudēja viņas cieņu, viņš pārstāja eksistēt viņas labā.
Jeļena Nikolaevna ir izcila. Viņai tikko apritēja divdesmit gadi, viņa ir pievilcīga: gara auguma, ar lielām pelēkām acīm un tumši blondu bizi. Tomēr visā savā izskatā ir kaut kas impulsīvs, nervozs, kas ne visiem patīk.
Nekad viņu nekad nevarēja apmierināt: viņa ilgojās pēc aktīva labuma. Kopš bērnības nabadzīgie, izsalkušie, slimie cilvēki un dzīvnieki viņu traucēja un okupēja. Kad viņai bija desmit gadu, nabadzīgā meitene Katja kļuva par viņas rūpju un pat pielūgsmes objektu. Vecāki neapstiprināja viņas vaļasprieku. Tiesa, meitene drīz nomira. Tomēr šīs tikšanās pēdas Jeļenas dvēselē palika uz visiem laikiem.
No sešpadsmit gadiem viņa dzīvoja pati savu dzīvi, bet vientuļo dzīvi. Neviens nebija samulsis, bet viņa dedzīgi un gavilēja: "Kā dzīvot bez mīlestības, bet mīlēt nav neviena!" Šubinu mākslinieciskās nekonsekvences dēļ ātri atlaida no darba. Savukārt Bersenjeva viņu ieņem kā gudru cilvēku, izglītotu, savā veidā īstu, dziļu. Bet kāpēc viņš tik neatlaidīgi stāsta savus stāstus par Insarovu? Šie stāsti izraisīja Elēnas dzīvīgo interesi par bulgāru personību, kura bija apsēsta ar domu atbrīvot savu dzimteni. Jebkurš šīs pieminēšanas veids viņā rada nedzirdīgu, nedzēšamu uguni. Jūtama koncentrēta vienotas un ilgstošas aizraušanās apspriešana. Un viņa stāsts ir šāds.
Viņš bija bērns, kad viņa māte nolaupīja un nogalināja turku aha. Tēvs mēģināja atriebties, bet tika nošauts. Astoņus gadus vecs, atstājot bāreni, Dmitrijs ar krustmāti ieradās Krievijā, pēc divpadsmit viņš atgriezās Bulgārijā, un divu gadu laikā viņš gāja garām un pāri. Viņu vajāja, viņš bija pakļauts briesmām. Pats Bersņevs redzēja rētu - brūces pēdas. Nē, Insarovs nav atriebies aha. Viņa mērķis ir milzīgs.
Viņš ir studentu ziņā nabadzīgs, taču lepns, rūpīgs un brīvs, apbrīnojami efektīvs. Jau pirmajā dienā pēc pārcelšanās uz vasarnīcu uz Bersenevu viņš piecēlās četros no rīta, devās apkārt Kuntsevas apkārtnei, iemērcās un, izdzēris glāzi auksta piena, sāka strādāt. Viņš pēta Krievijas vēsturi, tiesības, politisko ekonomiku, tulko bulgāru dziesmas un hronikas, sastāda krievu valodas gramatiku bulgāriem un bulgāru krievu valodā: krievu valodai ir kauns nezināt slāvu valodas.
Pirmajā vizītē Dmitrijs Nikanorovičs uz Elēnu atstāja mazāku iespaidu, nekā viņa gaidīja pēc Bersenjeva stāstiem. Bet lieta apstiprināja Berseneva aprēķinu precizitāti.
Anna Vasiļjevna nolēma kaut kā parādīt meitai un Zojai Tsaritsynas skaistumu. Mēs tur devāmies ar lielu kompāniju. Pils dīķi un drupas, parks - visi atstāja brīnišķīgu iespaidu. Zoja slikti dziedāja, kad viņi kuģoja ar laivu starp gleznaino krastu sulīgi zaļo krāsu. Apkrāpto vāciešu kompānija pat iekliedzās! Viņiem nepievērsa uzmanību, bet jau krastā pēc piknika atkal satikās ar viņiem. Lielas izaugsmes vīrietis ar buļļa kaklu atdalījās no uzņēmuma un sāka pieprasīt gandarījumu skūpsta veidā par to, ka Zoja nereaģēja uz viņu sitieniem un aplausiem. Šubins, dusmīgi un ar ironijas izlikšanos, sāka pamudināt piedzērušos nekaunīgo, kas viņu tikai saniknoja. Tad Insarovs pakāpās uz priekšu un vienkārši pieprasīja, lai viņš iet prom. Buļļveidīgais liemenis draudīgi noliecās uz priekšu, bet tajā pašā brīdī sašūpojās, Insarovs pacēlās no zemes, pacēlās gaisā un, iesēdies dīķī, pazuda zem ūdens. "Viņš noslīks!" - iekliedzās Anna Vasilievna. - “Buru ārā,” Insarovs atsaucīgi sacīja. Viņa sejā parādījās kaut kas nelaipns, bīstams.
Elēnas dienasgrāmatā parādījās ieraksts: “... Jā, jūs nevarat ar viņu jokot, un viņš zina, kā aizbildināties. Bet kāpēc šīs dusmas? .. Vai <...> jūs nevarat būt vīrietis, cīnītājs un palikt lēnprātīgs un maigs? Dzīve ir rupja, viņš teica nesen. ” Tūlīt viņa sev atzina, ka mīl viņu.
Ziņas ir tik lielas, ka Jeļena: Insarovs pārceļas no mājiņas. Pagaidām tikai Bersņevs saprot, kas par lietu. Draugs reiz atzina, ka, ja viņš būtu iemīlējies, viņš noteikti aizietu: personīgās sajūtas dēļ viņš nemainītu savu pienākumu ("... man nav vajadzīga krievu mīlestība ..."). To visu dzirdot, pati Jeļena dodas pie Insarova.
Viņš apstiprināja: jā, viņam jāatstāj. Tad Jeļenai būs jābūt drosmīgākai par viņu. Viņš acīmredzot vēlas padarīt viņu par pirmo, kurš atzīs savu mīlestību. Nu tāpēc viņa to pateica. Insarovs viņu apskāva: “Tātad jūs man visur sekojat?” Jā, viņa to darīs, un ne vecāku dusmas, ne nepieciešamība pamest dzimteni, ne briesmas viņu neapturēs. Tad viņi ir vīrs un sieva, secina bulgārs.
Tikmēr Stahoviem sāka parādīties zināms Kurnatovskis, galvenais sekretārs Senātā. Viņa Stakhovs lasīja vīros Elena. Un tas nav vienīgais briesmas mīļotājiem. Bulgārijas vēstules ir vēl satraucošākas. Mums jāiet, kamēr tas vēl ir iespējams, un Dmitrijs sāk gatavoties izbraukšanai. Reiz, visu dienu norijot, viņš nokrita zem lietusgāzes, iemērc līdz kaulam. Nākamajā rītā, neskatoties uz galvassāpēm, viņš turpināja darbus. Bet vakariņās bija liels drudzis, un līdz vakaram viņš bija pilnībā nokritis. Astoņas dienas Insarovs ir starp dzīvību un nāvi. Bersenjevs visu šo laiku rūpējas par pacientu un ziņo Jeļenai par viņa stāvokli. Visbeidzot, krīze ir beigusies. Tomēr pašreizējā atveseļošanās ir tālu, un Dmitrijs joprojām ilgi nepamet savas mājas. Jeļena ir nepacietīga viņu redzot, viņa lūdz Bersenjevu kādu dienu nenākt pie drauga un nāk pie Insarova gaišā zīda kleitā, svaigā, jaunā un laimīgā. Viņi ilgi un dedzīgi runā par savām problēmām, par mīlošās Jeļenas Bersenevas zelta sirdi, par nepieciešamību steigties pamest. Tajā pašā dienā viņi vairs mutiski nekļūst par vīru un sievu. Viņu tikšanās nav noslēpums vecākiem.
Nikolajs Artemijevičs prasa, lai meita atbildētu. Jā, viņa atzīst, Insarova ir viņas vīrs, un nākamnedēļ viņi aizbrauks uz Bulgāriju. “Uz turkiem!” - Annai Vasiļjevnai ir liegtas jūtas. Nikolajs Artemjevičs satver meitu aiz rokas, bet tajā laikā Šubins kliedz: “Nikolajs Artemjevičs! Ir ieradusies Augustīna Hristianovna un zvana jums! ”
Minūti vēlāk viņš jau runāja ar Uvaru Ivanoviču, pensionētu sešdesmit gadu kornetu, kurš dzīvo kopā ar Stahoviem, neko nedara, ēd bieži un bieži, vienmēr mierīgi un izsaka kaut ko līdzīgu: “Vajadzētu ... kaut kā tā, ka ...” tas izmisīgi palīdz sev ar žestiem. Šubins viņu sauc par kora principa un melnzemes spēka pārstāvi.
Viņš ir Pāvels Jakovļevičs un izsaka apbrīnu par Jeļenu. Viņa baidās no neko un neviena. Viņš viņu saprot. Kas viņa šeit aizbrauc? Kurnatovskys un Bersenevs, bet tādi kā viņš pats. Un tie ir vēl labāk. Mums vēl nav cilvēku. Viss ir vai nu mazs mazuļi, hamletika, vai arī tumsa un tuksnesis, vai arī pārpildīšana no tukšas līdz tukšai. Ja starp mums būtu labi cilvēki, šī jūtīgā dvēsele mūs nebūtu atstājusi. "Kad cilvēki piedzimst, Ivans Ivanovičs?" - “Dodiet man termiņu, tie būs,” viņš atbild.
Un šeit ir Venēcijas jaunieši. Aiz grūtā gājiena un divu mēnešu slimības Vīnē. No Venēcijas ceļš uz Serbiju un pēc tam uz Bulgāriju. Atliek gaidīt veco jūras vilku Rendihu, kurš šķērsos jūru.
Venēcija bija labākā palīdzība uz brīdi, lai aizmirstu grūtības ceļojumā un satraukumu par politiku. Visu, ko šī vienreizējā pilsēta varēja dot, cienītāji paņēma pilnībā. Tikai teātrī, klausoties “Traviata”, viņus samulsina ainas, kad atvadās Violeta un Alfrēds mirst no patēriņa, viņas lūgšana: “Ļaujiet man dzīvot ... mirst tik jauns!” Laimes sajūta atstāj Elenu: “Vai tiešām nav iespējams ubagot, novērsties, izglābt <...> es biju laimīgs ... Un no kā pareizi? .. Un ja tas netiek dots par velti?”
Nākamajā dienā Insarovam pasliktinās. Karstums pieauga, viņš iekrita aizmirstībā. Izsīkusi, Elena aizmieg un redz sapni: laiva uz Tsaritsyno dīķa, kas pēc tam nonāk nemierīgā jūrā, bet iekšā lido sniega viesulis, un viņa vairs nav laivā, bet gan vagonā. Netālu no Katjas. Pēkšņi vagons lido sniegotā bezdibenī, Katja iesmejas un no bezdibeņa sauc: "Jeļena!" Viņa uzmeklē un ierauga bālu Insarovu: "Jeļena, es mirstu!" Randičs viņu vairs neķer dzīvu. Jeļena mudināja kuģa pakaļgala jūrnieku paņemt zārku ar vīra ķermeni un uz dzimteni.
Pēc trim nedēļām Anna Vasilievna saņēma vēstuli no Venēcijas. Meita dodas uz Bulgāriju. Viņai tagad nav citas dzimtenes. “Es meklēju laimi - un varbūt es atradīšu nāvi. Ir acīmredzams ... tā bija vaina.
Ticami, ka Elēnas tālākais liktenis palika neskaidrs. Daži sacīja, ka vēlāk viņu redzēja Hercegovinā kā žēlsirdības māsu ar armiju nemainītā melnā tērpā. Tālāk viņas pēdas tika zaudētas.
Šubins, ik pa laikam sarakstoties ar Uvaru Ivanoviču, viņam atgādināja par jau sen uzdoto jautājumu: “Tātad, vai mums būs cilvēki?” Uvars Ivanovičs spēlēja ar pirkstiem un fiksēja savu noslēpumaino skatienu tālumā.
