Draudzīgā kompānija ilgus gadus pulcējās piektdienās pie Marisha un Serge. Mājas īpašnieks Sergejs, talants un kopīgais lepnums aprēķināja lidojošo apakštasīšu lidošanas principu, departamenta vadītājs viņu uzaicināja uz īpašu institūtu, taču viņš deva priekšroku parastam Pasaules okeāna institūta jaunākajam pētniekam. Uzņēmums piederēja arī informatoram Andrejam, kurš strādāja kopā ar Sergeju. Viņa klauvēšana nebiedēja skatītājus: Andrejam bija pienākums klauvēt tikai okeāna ekspedīciju laikā, bet uz sauszemes viņš neiesaistījās. Andrejs vispirms parādījās kopā ar sievu Anyuta, pēc tam ar dažādām sievietēm un, visbeidzot, ar savu jauno sievu Nadiju, turīgā pulkveža astoņpadsmit gadus veco meitu, kura izskatījās kā sabojāta skolniece, kuras acis uztraukumā krita uz vaiga. Vēl viens piektdienas sapulču dalībnieks bija talantīgais Zhora, topošais zinātņu doktors, pusjūds, par kuru neviens nekad nebija stostījies, kā par kaut kādu viņa netikumu. Vienmēr ir bijusi Tanja, astoņdesmit metru gara Valkīrija, kas divdesmit minūtes trīs reizes dienā manāmi mazgāja savus sniega baltos zobus. Divdesmitgadīgā Lenka Martaukaite, skaistums “eksporta versijā”, kaut kādu iemeslu dēļ nekad netika pieņemta uzņēmumā, kaut arī viņai uzticēja uzticību Marišai. Un, visbeidzot, varone piederēja uzņēmumam kopā ar savu vīru Koliju, Sergeja krūtis draugu.
Vai pagājuši desmit gadi šajās piedzēries piektdienās, vai notikusi piecpadsmit, Čehijas, Polijas, Ķīnas, Rumānijas notikumi, notikuši politiski izmēģinājumi - tas viss pagāja “mūsu lokā”. “Dažreiz lidojošie putni nāca no citām, blakus esošām cilvēku darbības vietām” - piemēram, ieradums bija rajona policijas darbinieks Valera, kurš ballītēs nebija izsekojams un sapņoja par nenovēršamu “saimnieka” kā Staļins ierašanos. Kādreiz viņi visi mīlēja pārgājienus, ugunskurus, kopā dzīvoja teltīs pie jūras Krimā. Visi zēni, ieskaitot Koliju, kopš institūta ir bijuši iemīlējušies Marisha - nepieejamā mīlestības priesteriene. Kopējās dzīves saulrietā Kolja devās pie viņas, atstājot sievu. Serge līdz tam laikam pameta Marisha, tomēr turpināja uzturēt ģimenes dzīves izskatu savas mīļotās meitas Sonjas, kas ir bērnu brīnumsērga ar izcilām zīmēšanas, mūzikas un dzejas spējām, labā. Varones un Kolijas septiņus gadus vecajam dēlam Aliošai nebija spēju, kas briesmīgi kaitināja viņa tēvu, kurš redzēja viņa kopiju dēlā.
Varone ir grūts cilvēks un izturas pret visiem ar ņirgāšanos. Viņa zina, ka ir ļoti gudra, un ir pārliecināta, ka tas, ko viņa nesaprot, nemaz neeksistē. Viņai nav ilūziju par dēla nākotni un likteni, jo viņa zina, ka ir slima ar neārstējamu nieru slimību ar progresējošu aklumu, no kuras māte nesen nomira briesmīgās mokās. Sirds satriecošs tēvs nomira no sirdslēkmes neilgi pēc mātes. Tūlīt pēc mātes bērēm Kolija ieteica viņa sievai šķirties. Uzzinot par viņas gaidāmo nāvi, varone negaida, ka viņas bijušais vīrs parūpēsies par savu dēlu: savās retajās vizītēs viņš tikai kliedz uz zēnu, viņu nokaitina talanti un reiz sit viņam pa seju, kad bērns sāk urinēt pēc vecvecāku nāves uz gultu.
Lieldienās varone aicina apmeklēt savu loku. Lieldienu salidojumi viņai un Kolijai vienmēr bija tā pati tradīcija kā piektdienas - Marisha un Serge. Liecības, un neviens no uzņēmumiem neizlēma atteikties. Pirms šīs dienas viņa kopā ar mammu un tēti gatavoja daudz ēdienu, pēc tam vecāki aizveda Aloškovu un apmēram pusotras stundas brauciena attālumā no pilsētas devās uz dārza vietu, lai viesiem būtu ērti visu nakti ēst, dzert un staigāt. Pirmajās Lieldienās pēc vecāku nāves varone bez paskaidrojumiem ved dēlu uz kapsētu pie vecvecākiem, parādot zēnam, kas viņam būs jādara pēc viņas nāves. Pirms viesu ierašanās viņa vienatnē sūta Aļošoku uz vasarnīcu. Parastās kopīgās vārīšanās laikā varone skaļi runā par "sava loka" netikumiem: Koljas bijušais vīrs dodas uz guļamistabu, lai no turienes aizvestu palagus; Māriņa vienaudžiem brauc pa dzīvokli, domājot, kā to vislabāk apmainīt; pārtikušā Žora līdzjūtīgi runā ar zaudētāju Sergeju; Serge un Marisha Sonechka meita tika nosūtīta uz Tanya-Valkyrie dēlu uz ballīti, un visi zina, ko šie bērni dara privāti. Un astoņus gadus vēlāk Sonečka kļūs par sava tēva kundzi, kuras trakā mīlestība pret meitu "ved cauri dzīvei ar stūriem, aizmugurējām ielām un tumšajiem pagrabiem".
Varone, palaižot garām, ziņo, ka gatavojas atdot savu dēlu bērnu namā, kas izraisa vispārēju sašutumu. Galu galā sapulcējušies doties prom, viesi atklāj pa kāpnēm zem Alioša durvīm. Visas kompānijas priekšā varone steidzas pie sava dēla un ar mežonīgu asiņu saucienu sit viņam pa seju. Viņas aprēķins izrādās pareizs: “sava loka” cilvēki, kuri mierīgi viens otru varēja sagriezt gabalos, nespēja stāvēt redzot bērnu asinis. Sašutušais Kolja paņem dēlu, visi ir aizņemti ar zēnu. Uzlūkojot viņus no loga, varone domā, ka pēc viņas nāves visai šai "sentimentālajai" kompānijai būs apmulsums nerūpēties par viņas bāreņu bērnu un viņš neies internātskolās. Viņai izdevās sakārtot viņa likteni, nosūtot viņu bez atslēgas uz vasarnīcu. Zēnam bija jāatgriežas, un viņa noteikti spēlēja briesmoņa māti. Mūžīgi atvadoties no sava dēla, varone cer, ka viņš Lieldienās ieradīsies pie viņas kapsētā un piedos par to, ka svētības vietā viņam sitīs pa seju.
