Makars Aleksejevičs Devuškins ir četrdesmit septiņu gadu nominālais padomnieks, kurš par nelielu algu kopē papīru vienā no Sanktpēterburgas nodaļām. Viņš tikko pārcēlās uz jaunu dzīvokli "galvaspilsētas" mājā netālu no Fontankas. Gar garu koridoru - istabu durvis iedzīvotājiem; pats varonis sarunājas aiz starpsienas koplietošanas virtuvē. Viņa bijušais mājoklis “nebija labāks piemērs”, bet tagad Devuškinam galvenais ir lētums, jo tajā pašā pagalmā viņš īrē ērtāku un dārgāku dzīvokli savam tālajam radiniekam Varvarai Aleksejevnai Dobroselovai.

Nabaga amatpersona savā aizsardzībā uzņem septiņpadsmit gadus vecu bāreni, kuram, izņemot viņu, nav neviena, kurš aizstātos. Dzīvojot tuvumā, viņi reti redz viens otru, jo Makars Aleksejevičs baidās no tenkas. Tomēr abiem ir vajadzīgs siltums un līdzjūtība, ko viņi gūst no gandrīz ikdienas sarakstes savā starpā. Makaras un Varenkas attiecību vēsture tiek atklāta trīsdesmit vienā - viņa un divdesmit četrās - viņas vēstulēs, kas rakstītas no 184. gada 8. aprīļa līdz 30. septembrim ... Makaras pirmo vēstuli caurstrāvo laime atrast sirds pieķeršanos: “... pavasaris, tāpēc domas visi ir tik patīkami, asi, sarežģīti un sapņi mīļi ... ”Liedzot ēdienu un kleitu, viņš izmet ziedus un saldumus savam“ eņģelim ”.

Varenka dusmojas uz patronu par nevajadzīgiem izdevumiem, atdzesē savu uzmundrinājumu ar ironiju: “trūkst dažu pantu”. “Tēva pieķeršanās mani atdzīvināja, vienīgā tīrā tēvišķā pieķeršanās ...” - Makars samulsis.

Varija pārliecina draugu biežāk nākt pie viņas: “Kas cits!” Viņa veic mājas darbus - šūšanu.

Turpmākajās vēstulēs Devushkins sīki apraksta savas mājas - “Noasa šķirstu” ar plašu skatlogu auditoriju - ar “sapuvušu, akūti saldinātu smaku”, kurā “čiždi mirst”. Viņš zīmē kaimiņu portretus: vidējā kuģa kāršu spēlētāju, sīko rakstnieku Ratazjajevu, drosmīgāku ierēdni, kurā nav vietas Goroškovam un viņa ģimenei. Saimniece ir “īsta ragana”. Kauns, ka tas ir slikti, muļķīgi raksta - “bez zilbes”: galu galā viņš studēja “pat ne ar vara naudu”.

Varenka dalās satraukumā: tālā radiniece Anna Fjodorovna par viņu "noklausās". Varija savās mājās dzīvoja kopā ar māti, un pēc tam, domājams, lai segtu izdevumus par tiem, “labdaris” bāreņu meiteni piedāvāja bagātajam zemes īpašniekam Bykovam, kurš viņu bija nicinājis. Tikai Makāra palīdzība glābj neaizsargāto no galīgās "nāves". Ja tikai konsolidācija un Buļļi nezināt tās adresi! Nabaga lieta saslimst no bailēm, gandrīz mēnesi guļ bezsamaņā. Makara ir bijusi visu šo laiku. Lai uzliktu "gudro" uz kājām, viņš pārdod jaunu formas tērpu. Līdz jūnijam Varenka atveseļojas un nosūta savam gādīgajam draugam piezīmes ar savas dzīves stāstu.

Viņas laimīgā bērnība tika pavadīta dzimtajā ģimenē lauku dabas klēpī. Kad tēvs zaudēja pārvaldnieka vietu prinča P-go īpašumā, viņi ieradās Pēterburgā - “sapuvuši”, “dusmīgi”, “drūmi”. Pastāvīgas neveiksmes viņa tēvu nogādāja kapā. Māja tika pārdota par parādiem. Četrpadsmit gadus vecā Varija un viņas māte palika bez pajumtes un naudas. Tieši tad viņus patvēra Anna Fedorovna, kura drīz sāka pārmest atraitnei. Viņa strādāja pāri saviem spēkiem, sabojājot sliktu veselību par maizes gabalu. Veselu gadu Varya mācījās pie bijušā studenta Pjotra Pokrovska, kurš dzīvoja tajā pašā mājā. Viņa bija pārsteigta par “laipnāko, cienīgāko vīrieti, labāko no visiem”, dīvaino necieņu pret veco tēvu, kurš bieži ciemojās pie sava dievinātā dēla. Viņš bija rūgts dzērājs, savulaik sīks ierēdnis. Pētera māte, jauna skaistule, apprecējās ar viņu ar bagāto pūra zemes īpašnieku Bykovu. Drīz viņa nomira. Atraitne apprecējās otro reizi. No otras puses, Pēteris uzauga atsevišķi, aizbildnībā ar Bykovu, kurš jauniešus, kuri bija aizgājuši no universitātes veselības stāvokļa dēļ, “uz maizes” nolika savam “īsajam paziņam” Annai Fedorovnai.

Kopīgā modrība pie slimās Varinas mātes gultas veica jauniešus. Izglītots draugs iemācīja meitenei lasīt, attīstīja viņas gaumi. Tomēr Pokrovskis drīz nokrita un nomira no patēriņa. Saimniece uz bēru rēķina aizveda visas mirušā lietas. Vecais tēvs pēc iespējas vairāk paņēma viņas grāmatas un iebāza tās kabatās, cepurē utt. Sākās lietus. Vecais vīrs raudāja, aiz groza ar zārku, un grāmatas no savām kabatām iekrita netīrumos. Viņš tos paņēma un atkal aizbēga pēc viņa ... Varija mājās atgriezās melanholiski mātei, kura arī drīz nomira ...

Devuškins atbild ar stāstu par savu dzīvi. Viņš kalpo trīsdesmit gadus. “Smirny”, “kluss” un “laipns”, viņš kļuva par pastāvīgas izsmiekla objektu: “Makars Aleksejevičs tika ieviests sakāmvārdā visā mūsu nodaļā”, “... viņi nokļuva manos zābakos, manā formas tērpā, manos matos, manā figūrā: visi to nedarīja. pēc viņu teiktā, viss ir jāpārveido! ” Varonis ir sašutis: “Nu tad <...> tāds, ka es to pārrakstu! Vai tas ir grēks to pārrakstīt? ” Vienīgais prieks ir Varenka: “it kā Tas Kungs mani svētītu ar māju un ģimeni!”

10. jūnijā Devushkins ved savu palātu pastaigā uz salām. Viņa ir laimīga. Naivais Makars priecājās par Ratazjajeva darbiem. Varenka atzīmē “itāļu kaislību”, “Ermak and Zyuleika” utt. Slikto garšu un augstprātību.

Izprotot visu milzīgo, kas Devuškinam liek par sevi rūpēties (viņš valkāja sevi tik daudz, ka izraisa nicinājumu pat kalpiem un sargiem), slima Varenka vēlas iegūt pārvaldi. Makars ir pret: tā “lietderībai” ir “labvēlīga” ietekme uz viņa dzīvi. Viņš iestājas par Ratazjajevu, bet pēc Varijas “Stacijas sarga” Puškina izlasīšanas, viņš ir šokēts: “Es jūtos tāpat, tāpat kā grāmatā.” Vyrina mēģina izlemt likteni pati par sevi un lūdz "dzimto" nepamest, nevis "iznīcināt" viņu. 6. jūlijā Varenka nosūta Macar Gogol "Pārvalks"; tajā vakarā viņi apmeklē teātri.

Ja Puškina stāsts viņa acīs pacēla Devushkinu, tad Gogoļeva stāsts aizvaino. Identificējoties ar Bašmačkinu, viņš uzskata, ka autore izspiegojusi visas mazās lietas savā dzīvē un nepazīstami atklājusi. Varoņa cieņa tiek aizskarta: "pēc šādas vajadzības sūdzēties ..."

Līdz jūlija sākumam Makars bija iztērējis visu. Vissliktākā bezspēcība ir tikai īrnieku izsmiekls pār viņu un Varenku. Bet vissliktākais ir tas, ka "meklētājs" ir bijušo kaimiņu virsnieks ar "necienīgu piedāvājumu". Izmisumā nabadzīgais līdzcilvēks dzēra, četrām dienām pazuda, izlaižot pakalpojumu. Es devos apkaunot likumpārkāpēju, bet mani izmeta pa kāpnēm.

Varija mierina savu aizstāvi, neskatoties uz tenku, lūdz ierasties viņas vakariņās.

Kopš augusta sākuma Devuškins veltīgi mēģina aizņemties naudu procentiem, kas sevišķi nepieciešami jaunas katastrofas dēļ: citu dienu Varenkā ieradās cits “meklētājs”, režisore Anna Fedorovna, kura drīz apciemos pašu meiteni. Ir steidzami jāpārceļas. Makars atkal dzer no impotences. “Mana labā, dārgais, neiznīcini sevi un neiznīcini mani,” neveiksmīgais lūdz viņu, nosūtot pēdējās “trīsdesmit kapeikas sudrabā”. Iedrošināts nabadzīgs cilvēks izskaidro savu “kritienu”: “kā jūs zaudējāt cieņu pret sevi, kā jūs pamodāt savu labo īpašību un cieņas noliegšanu, tāpēc šeit viss pazūd!” Varia piešķir Varijai pašnovērtējumu: cilvēki viņu “nožēloja”, “un es sāku sevi riebt., Un <...> jūs <...> apgaismojāt manu tumšo dzīvi, <...> un es <...> uzzināju, ka <...> nav sliktāks par citiem. ; ka tikai <...> es ar neko nespīd, nav spīduma, es neslīkstu, bet tomēr es esmu cilvēks, ka esmu cilvēks ar savu sirdi un domām. "

Varenkas veselība pasliktinās, viņa vairs nespēj šūt. Trauksmes gadījumā Makar septembra vakarā iziet no Fontanka krastmalas. Netīrumi, haoss, piedzēries - "garlaicīgi"! Un uz kaimiņu Gorokhovaya - bagāti veikali, luksusa vagoni, elegantas dāmas. Staigātājs nonāk "brīvā domāšanā": ja darbs ir cilvēka cieņas pamats, tad kāpēc tik daudz klauvēju ir pilni? Laime nav pelnījusi nopelnus - tāpēc bagātajiem nevajadzētu kurlēties pret nabadzīgo cilvēku sūdzībām. Makars nedaudz lepojas ar savu argumentāciju un piezīmēm, ka viņš "nesen ir izveidojis zilbi". 9. septembrī Devushkinu smaida veiksmē: pazemīgais un nožēlojamais ierēdnis, kurš tika izsaukts par kļūdu dokumentā par ģenerāļa “atlaišanu”, ieguva “Viņa Ekselences” simpātijas un no viņa personīgi saņēma simts rubļu. Tas ir īsts glābiņš: samaksāts par dzīvokli, galdu, drēbēm. Devuškinu nomāc priekšnieka krāšņums un viņš pārmet sevi nesenajām “liberālajām” domām. Izlasa ziemeļbieti. Pilna cerību nākotnei.

Tikmēr Bykovs uzzinās par Varenku un 20. septembrī gatavojas apprecēties ar viņu. Viņa mērķis ir iegūt likumīgus bērnus, lai atņemtu mantojumu “nevērtīgajam brāļadēvam”. Ja Varija ir pret, viņš apprecēsies ar Maskavas tirgotāju. Neskatoties uz priekšlikuma nesamērīgumu un rupjību, meitene piekrīt: "Ja kāds var <...> atdot manu godīgo vārdu, novērsiet nabadzību no manis <...>, tāpēc tas ir vienīgais." Makars atrunā: “tava sirds būs auksta!” Slims no bēdām, viņš joprojām līdz pēdējai dienai dalīja viņas darbus kolekcionēšanai uz ceļa.

30. septembris - kāzas. Tajā pašā dienā, izbraukšanas priekšvakarā uz Bykova muižu, Varenka raksta atvadu vēstuli kādam vecam draugam: “Kam jūs šeit paliksit, laipns, nenovērtējams, unikāls!”

Atbilde ir pilna izmisuma: "Es gan strādāju, gan rakstīju dokumentus, gan staigāju, gan staigāju, <...> viss tāpēc, ka jūs <...> dzīvojāt šeit netālu, tieši pretēji." Kam tagad vajadzīga viņa veidotā “zilbe”, viņa burti, viņš pats? “Ar kādām tiesībām” tiek iznīcināta “cilvēka dzīve”?