Renē, jauns cildenas ģimenes cilvēks, apmetās Francijas kolonijā Luiziānas mežos, Indiāņu cilts vidū. Viņa pagātne ir apslēpta noslēpumā. Renē izmisums par melanholiju liek viņam izvairīties no sabiedrības. Vienīgie izņēmumi ir viņa adoptējošais tēvs, neredzīgais vecākais Šaktas un Fort Rosalie misionārs, tēvs Suel. Ne velti viņi tomēr mēģina no Renē noskaidrot viņa brīvprātīgā lidojuma iemeslus. Jau vairākus gadus Renē slēpj savu noslēpumu. Kad, saņēmis noteiktu vēstuli, viņš sāka izvairīties no abiem vecajiem draugiem, viņi pārliecināja viņu atvērt viņiem dvēseli.

Misisipi krastā Renē beidzot nolemj sākt savu stāstu. "Cik gan patētisks man šķitīs mūžīgais satraukums!" - saka tēvs Suels un Šaktas Renē, “jauneklis, kam trūkst spēka un drosmes, kurš sevī atrod savas ciešanas” un sūdzas tikai par nepatikšanām, kuras viņš ir nodarījis pats sev.

Viņa dzimšana bija mātes dzīvības vērta. Viņš tika audzināts tālu no vecāku patversmes un agri parādīja dabas aromātu un rakstura nevienmērīgumu. Renē jūtas brīvi tikai māsas Amēlijas kompānijā, ar kuru ciešas un maigas saites viņu saista ar raksturu un gaumes līdzību. Viņus vieno arī zināmas skumjas, kas slēpjas sirds dziļumos, īpašums, ko piešķir Dievs.

Renē tēvs mirst rokās, un jauneklis, pirmo reizi sajūtot nāves elpu, domā par dvēseles nemirstību. Pirms Renē tiek atvērti maldinoši dzīves ceļi, taču viņš nevar izvēlēties nevienu no tiem. Viņam ir kārdinājums slēpties no pasaules, pārdomājot klostera dzīves svētlaimi. Eiropas iedzīvotāji, mūžīgi satraukti, uztrauc sev klusumu. Jo vairāk satricinājumu un satraukumu cilvēka sirdī, jo vairāk tas nozīmē vientulību un mieru. Bet savas nekonsekvences dēļ Renē pārdomā un dodas ceļojumā.

Sākumā viņš apmeklē pazudušo tautu zemes, Grieķiju un Romu, bet drīz vien viņš apnīk “rībot pa kapiem” un atklāt “noziedzīgu cilvēku pelnus un darbus”. Viņš vēlas uzzināt, vai dzīvo tautu starpā ir vairāk tikumu un mazāk nelaimju. Renē īpaši cenšas iepazīt mākslas cilvēkus un tos dievišķos izredzētos, kuri pagodina dievus un tautu laimi, godina likumus un ticību. Bet modernitāte viņam neparāda skaistumu tāpat kā senatne neatklāj patiesību.

Drīz Renē atgriežas dzimtenē. Kad agrā bērnībā viņš gadījās redzēt saulrietu no lielā gadsimtā. Tagad viņš ir pagājis. Nekad agrāk neviens cilvēks nav pieredzējis tik pārsteidzošas un pēkšņas pārmaiņas: "gara paaugstināšanās, godbijība pret ticību, tikumības nopietnība ir aizstāta ar prāta atjautību, neticību un samaitātību". Drīz savā valstī Renē jūtas vēl vientuļāk nekā citās valstīs.

Viņu satrauc arī neizskaidrojamā māsa Amēlija, kura dažas dienas pirms ierašanās devās prom no Parīzes. Renē nolemj apmesties priekšpilsētā un dzīvot pilnīgā apmātībā.

Sākumā viņš izbauda tādas personas esamību, kura nav zināma nevienam un nav atkarīga no neviena. Viņam patīk sajaukties ar pūli - milzīgu cilvēku tuksnesi. Bet galu galā tas viss viņam kļūst nepanesams. Viņš nolemj doties pensijā, lai dotos uz dabas piepūli, un tur pabeidz savu dzīves ceļu.

Renē saprot, ka tiek nosodīts par gaumes neatbilstību, apsūdzēts par to, ka viņš pastāvīgi steidzas garām mērķim, kuru varētu sasniegt. Aklās pievilināšanas apsēsts, viņš meklē kaut ko nezināmu, un visam pabeigtajam viņa acīs nav vērtības. Gan nevainojamā vientulība, gan arī nemitīgā dabas pārdomāšana Rēnu nostāda neaprakstāmā stāvoklī. Viņš cieš no pārmērīgas vitalitātes un nespēj aizpildīt savas eksistences bezgalīgo tukšumu. Vai nu viņš piedzīvo miera stāvokli, tad viņš ir noraizējies. Ne draudzīgas attiecības, ne saziņa ar pasauli, ne vientulība - nekas Renē neizdevās, viss izrādījās liktenīgs. Dzīves riebuma sajūta atgriežas ar jaunu sparu. Briesmīgā garlaicība, piemēram, dīvaina čūla, grauj Renē dvēseli, un viņš nolemj nomirt.

Tomēr jums ir jāpārvalda savs īpašums, un Renē raksta vēstuli māsai. Amēlija jūtas ierobežota ar šīs vēstules toni un drīz pie viņa ierodas, nevis atbildē. Amēlija ir vienīgā radība pasaulē, kuru mīl Renē. Daba piešķīra Amēlijai dievišķu lēnprātību, valdzinošu un sapņainu prātu, sievietes kautrību, eņģeļu tīrību un dvēseles harmoniju. Brāļa un māsas tikšanās rada viņiem milzīgu prieku.

Pēc kāda laika Renē tomēr pamana, ka Amēlija sāk zaudēt miegu un veselību, bieži izliedama asaras. Kādu dienu Renē atrod viņam adresētu vēstuli, no kuras izriet, ka Amēlija nolemj atstāt brāli uz visiem laikiem un doties pensijā uz klosteri. Šajā sasteigtajā aizbēgšanā Renē aizdomas par noslēpumu, iespējams, kaislīgu mīlestību, kurā māsa neuzdrošinās atzīties. Viņš veic pēdējo mēģinājumu atgriezt māsu un ierodas B., klosterī. Atteikusies pieņemt Renē, Amēlija atļauj viņam apmeklēt draudzi viņas māsas rituāla laikā. Renē satriec viņa māsas aukstā cietība. Viņš ir izmisis, bet spiests pakļauties. Reliģija triumfē. Nogriezts ar svēto stieni, Amēlijas mati nokrīt. Bet, lai nomirtu pasaules labā, viņai joprojām jāiet cauri kapam. Renē nometas priekšā marmora plāksnei, uz kuras gulstas Amēlija, un pēkšņi dzird savus dīvainos vārdus: "Žēlsirdīgais Dievs <...> svētī ar visām dāvanām tavu brāli, kurš nepiekrita manai kriminālajai aizraušanai!" Tāda ir briesmīgā patiesība, ko Renē beidzot atklāj. Viņa prāts ir samulsis. Rituāls tiek pārtraukts.

Renē piedzīvo dziļas ciešanas: viņš kļuva par neapzinātu māsas nelaimes iemeslu. Bēdas par viņu tagad ir nemainīgs stāvoklis. Viņš pieņem jaunu lēmumu: pamest Eiropu. Renē gaida flotes kuģošanu uz Ameriku. Bieži viņš klīst pa klosteri, kur Amēlija patvērās. Vēstulē, kuru viņš saņēma pirms aiziešanas, viņa atzīst, ka laiks jau mazina viņas ciešanas.

Ar šo stāstu Renē beidzas. Raudādams, viņš nodod tēvam Suelam vēstuli no klostera abates ar ziņām par Amēlijas nāvi, kura inficējās ar bīstamu slimību, kamēr viņa aprūpēja citas mūķenes. Šaksts mierina Renē. Tēvs Suels, tieši pretēji, izsaka viņam pakaļgala rājienu: Renē nav pelnījis žēlumu, viņa bēdas vārda pilnīgajā nozīmē nav nekas. "Jūs nevarat sevi uzskatīt par cildenas dvēseles cilvēku tikai tāpēc, ka pasaule jums šķiet naidīga." Ikvienam, kam ir dots spēks, ir pienākums veltīt tos sava tuvākā kalpošanai. Šaktas ir pārliecināts, ka laimi var atrast tikai pa visiem cilvēkiem kopīgiem ceļiem.

Pēc brīža Renē mirst kopā ar Šaktasu un tēvu Suelu francūžu piekaušanas un aplenkuma Luiziānā laikā.