Mednieks
20. gadsimta beigas. Šeit, mazā mājā, dzīvo zēns Ilja kopā ar vecmāmiņu un viņas brāli. Viņš bieži atgādina savu brālēnu Nikolaju Kablukovu, kuru sauca par Mednieku par viņa aizraušanos ar dzīvniekiem un putniem. Vectēva dzīve ir apslēpta daudzos noslēpumos, viņš ir vientuļš, viņu aizrauj aizraušanās ar vietu maiņu, bet viņa galvenā mīlestība ir kanārijputniņi. Vectēvs ar mīlestību māca kanārijputniņus dziedāt, viņa putnu kora prima ir maestro Zheltukhin, dzeltenu spalvu kanārijputniņš ar brīnišķīgu balsi. Pateicoties vectēvam, viņa mazdēlu visu mūžu aiznesa kanārijputniņi.
Mednieks atstāj mājas, lai nomirtu viens pats. Pēc vectēva nāves mazdēls atrod rūpīgi glabātu seno monētu un skaistas meitenes fotoattēlu ar kanārijputniņu.
Zēns Iļja aug kā vientuļš, noslēgts bārenis. Viņa māti, tāpat kā Kablukovu, satriec neskaidras slimības. Viņa autokrātiskā vecmāmiņa viņu izglīto, slēpjot dzimšanas noslēpumu no mazdēla. Izaugsts Iļja strādā par žurnālistu laikrakstā. Medeo hallē viņš tiekas ar skaisto mūziķi Guliju, un jaunieši apprecējas.
Etingeru māja
Odesa, 20. gadsimta sākums. Etingeru ģimene dzīvo lielā dzīvoklī: tēvs Gavrila (Herzl) - slavens klarnetes spēlētājs un tenors, viņa sieva Dora un bērni Yasha un Esther (Esia), Stesha kalps ir tāda paša vecuma kā viņas meita. Ģimene ir bagāta un muzikāla, bērni mācās mūziku un pat sniedz koncertus. Vasarā valstī tēvs un dēls dzied duetu, priecējot skatītājus. Pēkšņi pusaudzis Jaša inficējas ar revolucionārām idejām un met mūziku. Pēc neveiksmīgiem vecāku mēģinājumiem apturēt šo aizraušanos viņš aizbēg no mājām, paķerot ģimenes mantojumu - platīna monētu no sava vectēva-karavīra.
Eska, palikusi kopā ar nemierināmajiem vecākiem, uzlabo pianista uzstāšanās prasmes, un vecāki viņu aizved uz Austriju tālākai apmācībai. Viņa šuj “Vīnes” skapi, kas pēc tam ilga visu mūžu. Pirms Esijas klausīšanās Vīnē viņš lieliski spēlē klavieres kafejnīcā, izraisot plašu satraukumu.
Pēc uzbrukuma un ārstēšanas Dora mirst Austrijas klīnikā, nauda, kas iztērēta viņas operācijai. Etingers un viņa meita atgriežas Odesā. Tagad ģimene ir nabadzīga, Estere apņemas kļūt par kinematogrāfistu.
Sākas revolūcija un pilsoņu karš. Sarkanās armijas komandieris Jaša atgriežas pilsētā, viņa draugs Nikolajs Kablukovs apmeklē Etingeru ģimeni ar viņa dēla apsveikumiem un norādījumiem. Kā paroli viņš uzrāda retu vecu platīna monētu, kas nozagta no Jaša tēva. Putnu mīļotājs rūpējas par Esku, dod viņai kanārijputniņu Zheltukhin. Iemīlējusies meitene dod viņam savu fotogrāfiju ar kanārijputniņu.
Ar Stesha Kablukova palīdzību, kurš viņā ir iemīlējies, viņš no ģimenes bibliotēkas nozog trīs retas grāmatas un pazūd. Viņš meitenēm skaidro, ka viņš nav radīts nokārtotai ģimenes dzīvei.
Kļuvis par nežēlīgu boļševiku sodītāju, Jēkabs neapmeklē savu ģimeni, bet viņa vārds aizsargā bezpalīdzīgo ģimeni sekojošajā gangsterā un revolucionārajos traucējumos. Etingers kondensējas, dzīvoklis kļūst komunāls ar daudziem iemītniekiem.
Jaša kļūst par padomju nelegālo izlūkošanas virsnieku un dzīvo ārzemēs līdz 1940. gadam, prasmīgi izvairoties no represijām. Viņš atstāj retas grāmatas, kas nozagtas no viņa ģimenes, Jeruzalemē, kur viņš strādā antīkās mākslas darbu tirgotāja aizsegā.
Sabojājis roku, Gavrila Etingere vairs nespēlē klarneti. Vispirms viņš dzied kinoteātrī pirms sesijas, vēlāk, saslimis ar garīgiem traucējumiem - bezmērķīgās pastaigās pa pilsētu. Viņu sauc par "pilsētas tenoru" un žēl. Viņš ir cieši saistīts ar Želtukinu, visur viņu nes. Uzticīgā Steša vēro viņu, tikpat vientuļu kā Esija.
Pirms kara Jēkabs slepeni atgriezās valstī. Gaidot arestu represiju un partiju tīrīšanas laikmetā, viņš ierodas, lai redzētu savu ģimeni.Varonis nakti pavada Stesha, iemīlējoties viņā un dzied, tāpat kā bērnībā kopā ar trako tēvu ariju no operas The Prodigal Son. Pie izejas no mājas viņu arestē NKVD.
Pirms kara Estere vairākus gadus ceļoja pa valsti kā slavenās spāņu dejotājas Leonora Robledo pavadītāja. Ar viņu draudzējas, un viņa pat ir iemīlējusies vīrā, etnogrāfijas profesorā. Pirms nosūtīšanas uz fronti profesors izdarīja pašnāvību pēc ģimenes skandāla. Estere un Leonora visā karā parādās mākslas brigāžu priekšpusē. Bombardēšanas laikā Leonora mirst, Esija atgriežas mājās Odesā.
Gavrilas pilsētas okupācijas pirmajās dienās Etingeru kopā ar Želtukinu uz ielas, tāpat kā daudzus ebrejus, nošāva Rumānijas karavīri. Stes nama pārvaldnieks, kas vainīgs viņa nāvē, sadurts. Viņa saglabā pēdējos ģimenes dārglietas Esi, kurš atgriezās no frontes. Varone stāsta “jaunajai lēdijai”, kā viņa vienmēr sauca Eshu par brāļa apmeklējumu, tēva nāvi un par mīlestības dēku ar viņiem abiem. Šī savienojuma auglis ir Stesha Irus meita, meitene ar dažādām acīm.
Ajā
Alma-Atā Iļja apprecas ar Gulu un iepazīstas ar savu ģimeni. Viņu fascinē stāsts par viņas radiniekiem. Viņas vectēvs Muhans labi zināja vācu valodu, pateicoties viņa skolotājam Frederikam, kurš bija vācu komunistu emigrants. Pirms kara viņš apprecējās, piedzima meita. Viņš cīnījās, tika turēts gūstā, koncentrācijas nometnē, pateicoties vācu valodas zināšanām, viņš varēja bēgt un ieradās ar karaspēku uz Berlīni. Pēc kara piedzima viņa otrā meita, viņa māte Guli. Drīz viņu arestēja NKVD un piecpadsmit gadus pavadīja padomju nometnēs. Viņa sieva Baba Marya viņu apciemoja kopā ar jaunāko meitu.
Viņš atgriezās pilnīgi slims, un viņa sieva viņu baroja. Vectēvs apkaunojās, sita viņu un meitas. Daudz vēlāk mans vectēvs saņēma vēstuli no Vācijas Demokrātiskās Republikas, no kuras ģimene uzzināja, ka viņa dēls Fridrihs, kurš nosaukts sava mīļotā skolotāja vārdā, aug no vācu Ģertrūdes - frontes līnijas komunikācijas rezultāts. Vectēvs viņiem reizēm rakstīja. Izjūtot nāves tuvošanos, Mukhans pameta mājas un pazuda. Guli māte nomira jauna sirds slimības dēļ.
Kamēr Gulija gaida bērniņu, daudzas pazīmes norāda uz nelaimi nākotnē - viņa dzemdē meitu un mirst no sirdslēkmes. Aya meitene dzimusi kurla. Tēvs un vecmāmiņa pieliek daudz pūļu, lai izaudzinātu viņu par pilnvērtīgu cilvēku, nevis par invalīdu: viņa lasa lūpas, jūt skaņas taustāmas un ne visi saprot viņas slimību. Meitenei ir brīvību mīloša dvēsele un dīvaini ilga miega sitieni, iespējams, viņas kurluma un daudzbalsīgās pasaules konflikta dēļ.
Tēvs viņai dzied, kurls, šūpuļdziesmas, viņa tās nedzird, bet jūt. Ar Zheltukhin dinastijas pārstāvja Kenar Zheltukhin palīdzību Aya apgūst dziesmu “Faseted Glasses”. Pēc divdesmit gadiem viņa dzirdēs svešinieku, kas dzied šo dziesmu, pārsteidzot iztēli ar eksotisku izskatu. Pirms satikšanās viņa divreiz tiksies ar šo vīrieti dažādās pasaules daļās.
Būdams pusaudzis, Aija sāka interesēties par fotogrāfiju un kopš tā laika to nopelna. Viņu piesaista klejojoša brīva dzīve bez aizliegumiem un ierobežojumiem, kas ir iemesls konfliktiem ar vecmāmiņu.
Aya beidz skolu, kad parādās vācu radinieks Frīdrihs, viņas vecvectēva dēls. Turīgs paklāju tirgotājs simpatizē Aijai un aicina viņu dzīvot un studēt Anglijā, kur viņš dzīvo kopā ar ģimeni. Pēc daudzām šaubām, Iļja ļauj Aijai aiziet, saprotot, ka viņš neturēs viņu blakus. Viņa vecmāmiņa nomirst, un viņš paliek viens pats ar kanārijputniem.
Leons
Irusya, Stesha meita, aug kā hipohondrija. Apprecējusies ar klasesbiedru, viņa dodas uz ziemeļiem, kur piedzimst viņu meita, sarkanmatainais Vlads. Sešu gadu vecumā meitene tika nogādāta Stesha vecmāmiņā Odesā un atstāta labā.
Vlada ir hiperaktīva, īsts Etingersa bērns. Uzaugusi divu vecmāmiņu Stešas un Esteres kompānijā, meitene nemaz neizskatās pēc viņām, bet atgādina Jasai par viņas piedzīvojumiem bagāto temperamentu un mežonīgo temperamentu. Viņas mežonīgo degsmi nevar ierobežot neviens un nekas. Kopš bērnības viņa ir bijusi pārpilna un izdomas bagāta.Kaimiņu zēns Valera, laipns vīrietis un dzīvnieku mīlulis, viņā ir iemīlējies.
Pārvērtusies par skaistu meiteni, Vlada pievienojas pilsētas bohēmas partijai kā paraugs. Apbrīnas cienītāju ieskauta, viegli virmojoša visu dzīvi, viņa nekļūst neviena pieķeršanās, dodot priekšroku vieglai draudzībai un nopietnām attiecībām. Mīlošs Valera, saprotot, ka meitene viņu nekad nemīlēs, pamet skolu un kļūst par zagli; viņš drīz sāk klīst cietumos.
Nejauši satiekoties ar arābu studentu Validu, kurš viņā iemīlējās, Vlads nodibina vieglas attiecības ar viņu. Puisis aizbrauc uz dzimteni un vairs neatgriežas Odesā, un Vladyka sagaida bērnu. Abas meiteņu vecmāmiņas domā, ka bērna tēvs nomira Afganistānā, kur atrodas padomju karaspēka kontingents.
Vlada dzemdē neparastu zēnu, vārdā Leon, par godu Eskina priekšējās līnijas draugam Leonor. Mazs, elegants, kluss, iedomāts, apveltīts ar daudziem talantiem, bērnam ir brīnišķīga balss, kas vēlāk pārvērtās par kontratenoru - augstāko vīrieša balsi. Zēnam ir ass prāts un mākslinieciskais talants, viņš ir piesaistīts trim apkārtējām sievietēm, bet patiesi, iekšēji tuvu Esterei. Odryakhlev, viņa cieš no senils demences. Leons studē mūziku, dzied skolas korī un vietējā operas namā, un skolotāji apbrīno viņa brīnišķīgo balsi.
Ukrainas perestroikā neko sev nelietojot, Vlada nolemj emigrēt uz Izraēlu, un ģimene dodas uz Jeruzalemi. Stesha tur mirst, Leons ar pārliecību apraud vecmāmiņu. Ģimene dzīvo nabadzībā, izmantojot sociālā nodrošinājuma pabalstus.