Cikla 116 stāsti ir dienasgrāmatu ieraksti un dabas parādību skices. Stāstījums tiek veikts pirmajā personā. Šis kopsavilkums satur tikai apjomīgākos stāstus.

Ievadē autore sevi atgādina par zinātkāru bērnu, kurš salauza rotaļlietas, lai uzzinātu, kā tās ir sakārtotas. Tādā pašā veidā, pirms cilvēks bija pētījis dabu. Skolu skolēni sagriež ziedu ziedlapiņas, lai saskaitītu sīpoli un putekšņlapas. Tagad cilvēks apgūst dabu, nevis to iznīcinot, bet gan bagātinot to ar saviem cilvēka tēliem.

Autore pētīja dabu, veidojot piezīmes, no kurām dzimis Meža pilienu cikls. Daudzos cikla stāstos autore ar godbijīgu mīlestību apraksta visus pavasara, vasaras, rudens un ziemas posmus. Viņu apbrīno tādas dabas parādības kā negaiss, saulriets un saullēkts, pilnmēness.

Autore novēro dabas atmodu pēc ziemas, kad kūst sniegs, upes attīra no ledus, zied svaigas lapas, zied augi un ziedi. Viņš apraksta dzīvnieku, putnu, kukaiņu paradumus.

Cikla stāsti apraksta, kā meža dzīve mainās visa gada garumā, un katrā vārdā jūtama autora mīlestība pret dabu.

Gaismas pavasaris

Kā fenologs, kurš pēta sezonālās dabas parādības, autore pavasari sadala vairākos posmos - gaismas, ūdens, zāles, meža un cilvēka avotā. Gaismas pavasaris sākas janvārī, kad diena palielinās un "saule griežas vasarā". Visu ziemu autore uzkrāj naudu gaismas pavasara pavadīšanai - no janvāra līdz marta sākumam - ārpus pilsētas.

Šogad ievilkās gaismas pavasaris. Ciema cilvēki teica, ka tas viss būs beidzies vienā dienā. Dodoties tālā ceļojumā kamanās, viņi riskēja atgriezties ar kājām.

Jā, jauns pavasaris nekad nav tāds kā vecais, un tāpēc kļūst tik labi dzīvot ar aizrautību, ar cerībām uz kaut ko jaunu šogad.

Parādījās zeme

Trīs dienas nebija sala, un migla apēda visu sniegu. Autora dēls Petja pasauca savu tēvu uz pagalmu, lai klausītos: “Cik krāšņi tiek dziedāta auzu pārsla”. Autore izgāja un redzēja, ka laika apstākļi ir mainījušies.

Likās, it kā kāds jau ilgi būtu skrējis pēc pavasara, pieķēries un beidzot viņu aizskāris, un viņa apstājusies un domājusi ...

Petja miglā pamanīja melnzemes atkusni un ar prieku stāstīja par to mātei un brālim.

Pavasara līcis

Autore klausījās izkusušā ūdens šļakatas, kas plūda caur pļavas dobi. Dažreiz izšļakstījās ūdens triki. Kāpēc tas tā ir - domāja autore. Varbūt nokrita sniegs, no kura straume plūda, un no tā sprauslas sadūrās un izšļakstījās.

Maza var būt! Galu galā, ja jūs iedziļināties tikai vienas avota straumes dzīvē, izrādās, ka jūs to varat lieliski saprast tikai tad, ja saprotat Visuma dzīvi, kas tiek virzīta caur sevi.

Maija sals

Naktīs autore izgāja ozolu birzī. Viņš gāja ātri un, sasildoties, nepamanīja, “kā stiprs sals satvēra zāli un pirmos ziedus”. Drīz vien sals pastiprinājās, autore mēģināja sasildīt sasalušo ziedu, bet viņš salauzās rokā.

Uz brūklenes sēž dzeltens citronzāles tauriņš, saliecot spārnus. Viņa nevarēs aizlidot, kamēr saule viņu nesildīs.

Liela straume, kas plūst cauri pļavai, savus ūdeņus ienesa upē. Ūdens paliekas no rīta iesaldēja, un pļavu klāja ledus mežģīnes. Saule saplēsa šīs mežģīnes, un katrs ledus lieliņš nokrita uz zemes ar zelta pilieniem.

Zied bērzi

Vecie bērzi jau zied, jauniem parādījās sīkas lapas, bet mežs joprojām ir pliks, pelēcīgi šokolādes. Tādās dienās putnu ķirsis streiko ar savām lielajām, košajām lapām un pumpuriem, kas ir gatavi ziedēšanai.

Dzeguze dzied “sulīgā balsī”, lakstīgala “noskaņojas” un pat daiļais “sasodītais vīramāte” izskatās burvīga, un virs meža ezera melnā ūdens atveras indīgi dzeltenie ziedi.

Vīrs

Autors redzēja, kā pirms viņa paceļas zeme, un atskanēja čīkstēšana.Tad parādījās proboscis, un aiz tā visa dzīvnieka uzpirksts - šķūnis.

Izraktajā tranšejā Petja atrada vīri, dzīvnieku, kas līdzīgs kurmim, ar mazu nieciņu. Zēns ielika viņu emaljētā krūzē un sāka piedzīvot, cik daudz tārpu viņa apēdīs un ko varēs apēst.

Tad Petja nolēma pārbaudīt, vai saules stari nogalina vīri. Bet dzīvnieks izrādījās izveicīgs, izlēca no viņam milzīgas krūzes un pazuda. Pēc tam autore ilgu laiku apdomāja dzīvnieka dzīvi pazemē.

Pārdomas

Ūdens bija tik kluss, ka virs tā lidojošais smilšu pīpis neatšķīrās no tā atstarojuma. Lada suns pamanīja putnu, un autore interesējās, kādu smilšu pīpuri viņa izvēlēsies - īstu vai pārdomātu.

Es pievērsos savām vajāšanu cīkstoņiem: vajāju savu putnu savā vārdu mākslā. Vai tas nav viss mans bizness, lai pasargātu sevi no spoku vajāšanas?

Dzīva putna vietā Lada izvēlējās pārdomas un iekrita ūdenī.

Putnu ķirsis

Sēžot uz nokritušā bērza, autors vēroja putnu ķiršu, un viņam šķita, ka lapas uz auga zied tieši viņa acu priekšā. Un patiesība: drīz aiz putnu ķirša stāvošie bērzi vairs nebija redzami.

Putnu ķirsis uzziedēja, un visi pilsētnieki vilka mājās aromātisku zaru bruņas. Autore mežā ieraudzīja putnu ķiršu koku, kurš gulēja no cilvēka rokām: zem tā ir kails, kā palma, un virs tā ir ziedošs vainags. Otrs putnu ķirsis to nevarēja izturēt, kļuva sapuvis un nomira.

Viesi

Autora pagalmā jau divus gadus ir milzīga malkas kaudze. Puves kokā izaudzēja daudz kukaiņu, un viesi sāka apmeklēt kaudzi - ziņkārīgus vagonus. Lai fotografētu putnus, autors iemācījās tos pievilināt: viņš paskatīsies no koka aiz muguras, ātri paslēpsies, un vagoniņš noteikti nāks skriet redzēt.

Ienācis purvains mēness. Viņam sekojuši vagoniņi, viņiem pievienojās vārnas un aizdzina milzīgo plēsoņu.

Parādījās dzeguzes un gārņi, melnie rubeņi un oži, bites un kamenes, un liela odu armija gatavojās lidot no ūdens.

Autors devās noķert raudas, un, kad viņš jau bija salocījis nometni, pie viņa pienāca pēdējie viesi - auzu putni.

Medus

Pēc maija aukstuma tas kļuva silts. Putnu ķirsis uzziedēja, bet ceriņi sāka uzziedēt, sāka uzziedēt pīlādžu pumpuri. Ar tās ziedēšanu pavasaris beigsies, un rudenī parādīsies sarkanas ogas.

Autore domā, ar ko varētu salīdzināt putnu ķirša aromātu. Viņš viņam atgādina savu bērnību un veido “dzimtenes sajūtu”.

Tikai putnu ķirša smaržā jūs savienojaties ar visu pagātni.

Pēdējo reizi autore šņauc ziedus, kas jau ir nokaltuši, un saprot, ka tie smaržo pēc medus. Un ļaujiet putnu ķirsim nokrist, bet cik daudz medus no tā tiek savākts!

Atvadīšanās un tikšanās

Autore ar apbrīnu vēroja, kā lietus pilieni izlec no augšas egles un savācas tās pakājē lielā peļķē, līdzīgā mazam ezeram. Viņa acu priekšā no šī ezera piedzima straume. Ceļu aizsprostoja viņa ceļš, bet straume bija tik spēcīga, ka viņš izlauzās cauri aizsprosta ceļam un metās lejā uz upi.

Daži putni lidoja miglā. Autore devās lejā pie upes, lai uzzinātu, kādi putni tie ir. No appludinātā alkšņa upes krastā ūdenī iekrita skanīgi pilieni. Upes skaņai un pilienu mūzikai viņš "apvij sevi domās par sevi, ap savu sāpīgo vietu, kuru viņš nav spējis dziedēt tik daudzus gadus".

Autors pamodās no domām, izdzirdējis finča dziedāšanu - tie bija vieni un tie paši putni - un domāja: ja būtu mazāki žubītes, viņš tos noteikti būtu palaidis garām.

Šodien man pietrūks žubīšu, bet rīt man pietrūks laba dzīva cilvēka, un viņš nomirs bez manas uzmanības.

Autors saprata, ka savā abstrakcijā "ir sākusies kāda pamata kļūda"

Nezināms draugs

Saulains un rasots rīts. Lakstīgalas beidz dziesmas, tās pakāpeniski aizstāj vasaras putni - orioles un motīvi. Melnbārdu čīkst, un dzenis meklē cāļiem barību.

Autore mudina nezināmu draugu piecelties un izbaudīt šo unikālo, “pirmo un vienīgo” rītu. Viss - dzeguze, ķirzaka un burvji - šorīt ir unikāli, rīt tie būs pavisam citādi.

Un desmitiem tūkstošu gadu cilvēki dzīvoja uz zemes, ietaupot un nododot viens otram prieku, ka jūs nāksit, paņemsit, ielieciet bultu saišķos un būsiet priecīgi.

Autors nevar noraut acis no Ziemassvētku eglēm un bērziem, un viņa dvēsele izplešas ar prieku.

Vardes atdzīvojās

Pīļu medībās autore noķēra saaukstēšanos un vairākas dienas gulēja gultā. Naktīs viņš sapņoja par meža ezera krastu, un radās ķēms, ka viņš joprojām redzēs pavasari un dzirdēs tā zaļo troksni.

No rīta autore izkāpa no gultas, bija vāja, bet laimīga uzvara cīņā par dzīvību, un mājas priekšā redzēja daudz dziesmu putnu - tā bija viņu "rupjā ierašanās". Pēkšņi suņi rieda, muļķīgi skatīdamies uz zemi, un autore ieraudzīja, ka pagalms ir pilns ar vardēm. Pirmais negaiss viņus atdzīvināja, un vardes sāka pulcēties lielā peļķē.

Autore nevēlas atcerēties visu putnu un kukaiņu vārdus. Mūsdienās viņš izjūt "dabas dzīvi kopumā" un savas vecās, dzīvībai svarīgās attiecības ar to. Slimības dēļ viņš uz brīdi zaudēja saikni ar dzīvi, un tagad viņš to atjauno.

Tāpēc pirms miljoniem gadu mēs pazaudējām spārnus, kas ir tik skaisti kā kaijas, un tāpēc, ka tas bija ļoti sen, mēs tagad tos tik ļoti apbrīnojam.

Cilvēki zaudēja spēju peldēt kā zivis un šūpoties pa koku zaru, bet palika “radniecībā ar visu pasauli” un tagad atklāja kaut ko savu, personīgo, dzīvniekos un augos.

Līdz pusdienlaikam sāka silti līst, un pēc saulrieta mežā pieauga migla. Pilsētas pusē bija trīskāršās uguntiņas: virs zilām zvaigznēm, pie horizonta dzeltenas pilsētas uguntiņas, bet ezerā - sarkanas zvejnieku lāpas. Šie cilvēki ar cietumu bija līdzīgi zīmējumiem no antīkām vāzēm.

Ziedošs putnu ķirsis

Putnu ķirsis uzziedēja, bet plūškoka un meža zemene uzziedēja, atvērās ielejas liliju pumpuri, nāca auzas un purvā, kurā apmetās spāres, pacēlās augsts grīšļs. Autore pastaigājas pa taciņu starp nātru biezokņiem un vēro, kā melno putnu ģimene no savas ligzdas dzen kraukšķīgu kraukli.

Viss ir interesanti: ikviena maza lieta neskaitāmu radījumu dzīvē runā par visas dzīves pārošanās kustību uz zemes.

Apšu pūka

Aspen ir izlaidis pūkas ar sēklām, kuras ir grūti atšķirt no kukaiņiem. Apšu pūka zemi klāja kā sniegs. Apšu birzī viņš gulēja biezā kārtā. Autore to aizdedzināja, un birzs kļuva melna.

Autoru nomāc un traucē šāda sēklu izšķērdēšana, jo zivīs to ir vairāk nekā ikri.

Kad vecie apses atbrīvo pūku, jaunie brūnas drēbes maina uz zaļām.

Pēc lietus mežs izskatās kā siltumnīca, kas pilna ar satriecošu augšanas un pūšanas aromātu. Jauna zāle klāj zemi, apsēta ar apses "kāpuriem". No daudzām sēklām aug bieza apses. Cīņā par izdzīvošanu mirs daudzi koki. Tad apses birzs ēnā sāks augt egles. Pakāpeniski viņi pacelsies virs apses un nožņaugs tos ar savu ēnu.

Apšu meža vietā celsies biezs egļu mežs. Izdzīvos tikai viena veca apse. Dzīvnieki un putni apmetīsies tās dobēs, un, kad apses nokrīt, zaķi nāks norīt tās mizu, un lapsas medīs zaķus.

Un tāpēc, tāpat kā šī apses, ir jāattēlo visa meža pasaule, ko kaut kas savieno.

Meža straume

Lai saprastu meža dvēseli, jāstaigā gar meža strauta krastu.

Agrā pavasarī. Autore pastaigājas pa savu iecienīto straumi. Viņš novēro, kā ūdens sastopas ar šķēršļiem, bet neatkāpjas, bet gan "savāc trikus, it kā saspiežot muskuļus neizbēgamajā cīņā". Lielais aizsprostojums neapturēs straumi, jo ir “pārliecināts, ka tas tek uz brīvu ūdeni”, un pat Elbruss to netraucēs.

Ap straumi aug zāle, un ūdenī zied dzelteni ziedi. Ceļš, pa kuru straume pagriezās, zaļu kritušu koku, bet zem tā plūda ūdens un metās tālāk.

Šķēršļi padara dzīvi: ja tas viņiem nebūtu paredzēts, ūdens nekavējoties bezūdens nonāktu okeānā, tāpat kā nesaprotama dzīve atstāj nedzīvu ķermeni.

Pa ceļam straume satikās ar plašu zemieni un piepildīja to ar savu dzīvi. Pliko krūmu, piemēram, pelēko zirnekli, apdzīvo straume un tas kustina kājas. Un ūdens murmina, ka agrāk vai vēlāk tas iekritīs okeānā.

Dažās strauta vietās tas ir tik kluss, ka dzirdama finča dziesma, taču reizēm ūdens straumē pulcējas un trokšņaini triecas stāvajā krastā zem garas egles.

Autors uz brīdi atstāja līci un izgāja cirsmu, kur ik pavasari staigā jau divpadsmit gadus pēc kārtas. Bet ūdens viņu piesaista, autors atgriežas straumē un redz, kā viņam pāri ir nokritusi gadsimtiem ilga egle, kuru kūpina ūdens.

Līcis iztecēja no meža izcirtumā, izplatījās platā un sadalījās divās straumēs, kas plūda dažādos virzienos, apļāvās lielu apli, kas kļuva par salu, un atkal saplūda.

Ūdenim nav dažādu ceļu, visi ceļi agrāk vai vēlāk, tie noteikti vedīs uz okeānu.

Ūdenim nomierinošais spožums, tā murmināšana, ziedošo koku aromāts autorei saplūda kopumā. Viņš sēdēja pie koka saknēm un saprata: viņam nebija kur citur steigties, viņa straume "ienāca okeānā".

Dzīvnieki

Cilvēki viens otru sauc par vārdu "zvērs". Tomēr zvēriem "tiek glabāts bezspēcīgs maiguma piedāvājums". Dažreiz kubiku atdala no mātes, un viņas vietu aizņem cits.

Mazajai lapsai tika piešķirta kaķene, un viņa viņu izaudzināja tāpat kā savu kaķēnu.

Klīst divi kaķi. No visiem kaķēniem palika viens. Abi kaķi pēc kārtas baroja šo vienīgo kaķēnu.

Pat tīģeris ar vislielāko maigumu raudzīsies acīs, ja cilvēks viņu pametīs un jau no mazotnes kļūst par viņu mātes vietā.

Īpaši spēcīga ir mīlestība pret cilvēku sunī. Pēc savvaļas dzīves trūkuma viņa "uzticīgi padevās cilvēkam kā mātei". Raugoties uz suni, jūs varat saprast: "kāda mīlestības iespēja ir raksturīga zvēram".

Meža kapsēta

Viņi nocirta malkas malku, bet tomēr to neizņēma. Atlikušie kokaugi ir apauguši ar apses un augstiem augiem. Šāda izciršana ir grāmatas par dabu lapa, kurā var lasīt par meža dzīvi visā tās daudzveidībā. Pat celmi - koku "kaili kapi" - nenomāc to izskatu.

Koki mirst dažādos veidos. Bērzs no iekšpuses puves, tā kodols pārvēršas putekļos, un koks joprojām stāv. Sākot no egles un priedes, vispirms miza lido pāri, tad augšdaļa un zari, un tad arī celms sabrūk.

Koka atmirušās saknes uzreiz klāj koši zaļas sūnas, papardes un savvaļas ogas. Celma iekšpusē aug milzīgas russules, un blakus celmam paceļas jauns koks.

Tumšs mežs

Kad spožā saule iekļūst tumšajā mežā, strazds vai jaja šķiet paradīzes putni, un kalnu pelnu lapas uzliesmo ar pasakainu zaļu gaismu. Biežāk upes virpuļvannas krastos var redzēt, kā dzer ūdens kakls.

Tāpēc mežu sauc par tumšu, jo saule tajā ieskatās, piemēram, logā, un ne visu redz.

Saule neredz daudz āpšu caurumu. Nekopta lapsa padzen āpsi no mājas ar savu smirdoņu, un zvēram šeit, smilšainā kalnā, ir jāizrok jauns caurums - tā ir pārāk laba vieta.

Gada saulriets

Vasaras sākums, bet rudzi jau uzziedējuši, un dienas pasliktinās. Autorei šis ir gada saulriets. Blīvajā bērzu birzī zied smiltsērkšķi, un avenēm un savvaļas jāņogām parādījās lielas, joprojām zaļas ogas.

Dzeguzes balss mežā dzirdama aizvien retāk un “labi barots vasaras klusums pieaug līdz ar bērnu un vecāku izsaukšanu,” zaļais troksnis nomira.

Uz priekšu ir labākais laiks, jo šis ir pats vasaras sākums. ‹...› Bet katrā ziņā kaut kas vairs nav, tas ir pagājis, gada saulriets ir sācies.

Ivans da Marya

Vēlais rudens dažreiz ir līdzīgs agrā pavasarim, kad melnzeme ir izraibināta ar baltiem sniega plankumiem. Tikai rudenī tā smaržo nevis pēc zemes, bet pēc svaiga sniega.

Tas noteikti notiek: ziemā mēs pierodam pie sniega, un pavasarī mēs smaržojam pēc zemes, bet vasarā mēs smaržojam pēc zemes, un vēlā rudenī tas smaržo pēc sniega.

Iznāca tagad retā saule, un autore pamanīja zem viņa kājas nelielu ziedu - Ivanu da Mariju. Īstā ziedkopa dzeltenā krāsā ar Marijas putekšņlapām izplatījās apkārt, uz rudens zemes stādot sēklas. Ivans palika - ķekars purpursarkanu lapu ķekars, kas izskatījās pēc zieda.

Autorei patīk neliela auga, kas cieta pirmās salnas, pretestība.

Vēlu kritums

Rudens ir kā ceļš ar asiem pagriezieniem, kur sals dod iespēju nokļūt lietum, tad nokrīt sniegs, puteņo putenis, tad pēkšņi saule riet un kļūst pavasarim līdzīgs siltums.

Bērzam nebija laika nomest lapotni, tas iesaldēja un tagad visu ziemu stāvēs zelta tērpā. Pīlādžu ogas saruka no sala un kļuva “saldas”. Šāds vēlais rudens no agrā pavasara atšķiras tikai ar noskaņojumu - prātā nāk domas par to, kā pārdzīvot garo ziemu.

Tad jūs domājat, ka visam dzīvē noteikti vajadzētu būt šādam: jums ir jābado sevi, smagi jāstrādā un pēc tam jūs varat kaut ko izbaudīt.

Es atceros kuģa pakaļgala skudru no Krylov fabula. Pavasarī "jūs gaidāt prieku bez jebkādiem nopelniem", piemēram, bezrūpīga spāre.

Nebrīvē koki

Mitrs sniegs aizklāja bērzu, ​​tas noliecās, iesaldēja augšā zemi un visu ziemu joprojām bija arka.

Netālu lepnās egles skatījās uz saliekto bērzu, ​​kad cilvēki, kas dzimuši pavēlei, skatās uz saviem padotajiem.

Tagad katru ziemu šis bērza koks noliecas zem sniega svara.

Ziemā ir bail ienākt jaunā mežā, kur sniega arku dēļ nevar pastaigāties pa iepriekš platajiem celiņiem. Autors izdomāja veidu, kā staigāt šādā mežā: viņš ar nūju klauvē pie saliektiem kokiem un atbrīvo tos no gūsta sniega.