Kungs no Sanfrancisko, kurš nekad netiek nosaukts pēc vārda, jo, kā norāda autors, neviens neatceras viņa vārdu Neapolē vai Kaprī, viņš divus gadus kopā ar sievu un meitu dodas uz Veco pasauli, izklaidēties un ceļot. Viņš smagi strādāja un tagad ir pietiekami bagāts, lai atļautu sev šādus atvaļinājumus.
Novembra beigās burā slavenā Atlantis, kas atgādina milzīgu viesnīcu ar visām ērtībām. Dzīve uz laivu notiek mēreni: celieties agri, dzeriet kafiju, kakao, šokolādi, vannojieties, vingrojiet, staigājiet pa klājiem, lai stimulētu apetīti; tad viņi dodas uz pirmajām brokastīm; pēc brokastīm viņi lasa avīzes un mierīgi gaida otrās brokastis; nākamās divas stundas tiek veltītas atpūtai - visi klāji ir izklāti ar gariem niedru krēsliem, uz kuriem ceļotāji, kurus klāj segas, ieskatās mākoņainās debesīs; tad tēja ar cepumiem un vakarā pusdienas, kas ir šīs eksistences galvenais mērķis.
Skaists orķestris eleganti un nenogurstoši spēlē milzīgā zālē, briesmīgā okeāna viļņi iet aiz tā sienām ar uzplaukumu, bet smokinga un smokinga dāmas un vīrieši par to nedomā.Pēc pusdienām dejas sākas balles zālē, vīrieši bārā smēķē cigārus, dzer dzērienus, un tos melnie pasniedz sarkanos mēteļos.
Visbeidzot, kuģis pienāk Neapolē, kunga ģimene no Sanfrancisko apstājas dārgā viesnīcā, un arī šeit viņu dzīve norit pēc ierastās kārtības: agri no rīta - brokastis, pēc tam - muzeju un katedrāļu apmeklēšana, pusdienas, tēja, pēc tam - gatavošanās vakariņām un vakarā - sirsnīgas vakariņas. Tomēr decembris Neapolē šogad izrādījās lietains: vējš, lietus, netīrumi uz ielām. Un kunga ģimene no Sanfrancisko nolemj doties uz Kaprī salu, kur, kā visi viņiem apliecina, ir silts, saulains un citronu zied.
Neliela tvaikoņu laiva, kas vilkās viļņos no vienas puses uz otru, ved kungu no Sanfrancisko kopā ar ģimeni, kuru nopietni cieš jūras slimības, uz Kaprī. Ar trošu ceļu viņi nokļūst nelielā akmeņu pilsētiņā kalna galā. Viņi atrodas viesnīcā, kur visi tos sirsnīgi sveic un gatavojas vakariņām, jau pilnībā atguvušies no jūras slimībām. Apģērbies pirms sievas un meitas, kungs no Sanfrancisko dodas uz mājīgu, klusu viesnīcas lasītavu, atver avīzi - un pēkšņi viņa acu priekšā mirgo līnijas, viņa dzeloņstieņi lido no deguna, un viņa ķermenis grumba uz grīdas. Otrs viesnīcnieks, kurš tajā pašā laikā bija kliedz uz ēdamzāli, visi lec uz augšu, īpašnieks cenšas nomierināt viesus, bet vakars jau ir neatgriezeniski sabojāts.
Kungu no Sanfrancisko pārceļ uz mazāko un sliktāko istabu; viņa sieva, meita un kalpi stāv un skatās uz viņu, un lūk, tas, ko viņi gaidīja un baidījās, tika izdarīts - viņš mirst.Meistara sieva no Sanfrancisko lūdz īpašnieku atļaut ķermeņa pārvešanu uz viņu dzīvokļiem, bet īpašnieks atsakās: viņš šos numurus novērtē pārāk augstu, un tūristi sāktu no tiem izvairīties, jo Kapris būtu zinājis par notikušo. Arī zārku nav iespējams iegūt - īpašnieks var piedāvāt garu kasti no zem sodas ūdens pudelēm.
Rītausmā kabīnes paņemtā kunga ķermeni no Sanfrancisko ved uz piestātni, tvaika laiva ved viņu pāri Neapoles līcim, un tā pati Atlantis, uz kuru viņš ar godu ieradās Vecajā pasaulē, tagad pārvadā viņu, mirušu, darvas zārkā, paslēptu no dzīvajiem. dziļi melnā tvertnē. Tikmēr klājos turpinās tāda pati dzīve kā iepriekš, tāpat kā visi ietur brokastis un pusdienas, un okeāns, uztraucoties aiz logu logiem, joprojām ir briesmīgs.
