Turīgā īpašumā Kalez lēnām mirst no stenokardijas, viņa sešdesmit astoņus gadus vecā meistara, nesenā pagātnē veiksmīga jurista. Viņa ģimene ļoti gaida tā beigas. Viņš pats par to raksta dienasgrāmatas vēstulē, kuru adresē sievai un kurā viņš apkopo savu dzīvi.
Kā bērns viņš, šķiet, ir “drūmais līdzgaitnieks”, kurā nebija tā, ko sauc par “jaunības svaigumu”. Tomēr viņš bija lepns un lepns. Un tāpēc, nepiemītot šarmam, viņš smagi strādāja, lai sasniegtu pirmā studenta titulu visur, kur viņam bija jāmācās. Māte, kas viņu uzaudzināja viena, savā Luisā neiemīlēja dvēseli. Ar pārējo cilvēci viņa attiecības bija sarežģītākas. Lepns un vienlaikus neaizsargāts, viņš rīkojās šādi: "Es ar nodomu steidzos man nepatikt, baidoties, ka tas iznāks pats no sevis."
Un tā, kad viņam bija divdesmit trīs, jauna meitene no pārtikušas buržuāziskas ģimenes viņu iemīlēja. Un viņš viņu iemīlēja. Varoni šokēja fakts, ka "viņš var patikt, aizraut, satraukt meitenes sirdi". “Tu reiz mani esi izglābis no elles ...” - viņš atzīstas sievai dienasgrāmatā. Tad sekoja piecas desmitgades ilgs "klusums ...".
Varonis mēģina saprast, kā no laimīga mīlnieka viņš pārvērtās par ļaunu vecu vīru, kura sirdī bija čūsku bumba. Arī pats pret sevi viņš ir nežēlīgs dienasgrāmatā.
Jaunlaulātie vakarā mīlēja, gulēja gultā, “čukstēja” par to, kā pagāja šī diena, vai ļauties atmiņām ... Un tad vienā īpašas emocionālās tuvības brīdī viņa sieva, viņa mīļā Izija, atzina, ka viņai jau ir līgavainis Rūdolfs. . Uzzinājis, ka viņas abi brāļi ir miruši no patēriņa, ģimenes spiediena ietekmē, viņš atteicās no kāzām. Un viņas vecāki šausmīgi baidījās, ka ģimenē klīst baumas par kādu slimību un Izija nemaz nebūs precējusies. Neievērojusi Luisas štatu, viņa turpina veikt pilnīgi nevainīgas atzīšanās. Izrādās, ka Rūdolfs bija "glīts, burvīgs, patika sievietēm". Un vīrs no šīm atzīšanās "sirds plīst ar miltiem ...".
Tātad viss bija meli un viltu, tāpēc viņi viņu nemīlēja, kā viņš bija iedomājies, bet viņš vienkārši parādījās īstajā laikā.
Sieva, neiedomājoties par to, iegrima viņu "ellē".
Tomēr atsvešināšanās uzreiz nepārvērtās par naidu. Viens gadījums apstiprināja sievas pilnīgu vienaldzību pret viņu. Luiss bija lielisks jurists. Un reiz tiesā viņš darbojās kā advokāts Viļņas ģimenes lietā. Sieva vainīga par vīra dzīvības mēģinājumu, kuru faktiski izdarīja dēls. Viņa to darīja ne tikai sava dēla dēļ, bet arī tāpēc, ka tas bija viņas mīļotā vīra bērns, un viņš lūdza viņu vainot sevi. Šāda mīlestība un šāda nesavtība varēja tikai šokēt varoni. Viņam bija lieliska aizsardzība. Saistībā ar šo lietu visi laikraksti rakstīja par viņu, viņa portreti tika ievietoti titullapās - un tikai mājās neviens viņu neapsveicināja, neviens par neko nejautāja ...
Tātad pakāpeniski ģimenē rodas arvien lielāka atsvešināšanās. Dienasgrāmatā viņš sevi dēvē par naudas mīļāko, uzskatot, ka šo īpašību viņš mantojis no savas zemnieku mātes. Viņam likās, ka tikai ar maka palīdzību viņš var vadīt savu ģimeni. “Zelts tevi piesaista, bet mani aizstāv,” viņš raksta savā dienasgrāmatā, garīgi sakārtojot mantojuma dalīšanas iespējas un pārdomājot bērnu un viņa sievas iedomāto reakciju. Viņa sieva baidās, bērni baidās un ienīst.
Varonis pārmet sievai, ka viņš pilnībā ir rūpējies par bērniem, pēc tam par mazbērniem, izdzenot viņu no dzīves, nemēģinot viņu saprast. Viņai un bērniem viņš ir tikai labklājības avots. Sieva sevi uzskata par ticīgu - viņi kopā ar bērniem svēti ievēro visas reliģiskās brīvdienas, dodas uz baznīcu. Bet, kad vīrs viņu apzināti provocē uz reliģiskiem strīdiem, tiek atklāts, cik virspusēja ir šī ticība, cik maz tā atbilst viņas sievas un bērnu reālajai dzīvei. Ne sevī, ne arī viņas bērnos nav patiesas kristīgas mīlestības un pazemības, tas viss ir atkarīgs no rūpēm par naudu.
Varonis mēģina atrast kontaktu ar bērniem, bet tikai viens - jaunākā no Marijas meitām “ar viņas bērnības glāstiem” pieskaras viņa sirdij. Bet viņa nomirst ārsta nezināšanas dēļ. Varonim ir grūti piedzīvot šo zaudējumu. Viņš vienmēr atceras viņas siltumu, un tas viņam palīdz izdzīvot starp vilku paciņām, kuras viņš iedomājas kā savu ģimeni. Un varonis atsauc atmiņā vēl vienu pieķeršanos - Lūkam, viņa brāļadēvam, kuru viņš adoptēja, jo viņa māte, sievas māsa, nomira. Viņš iemīlēja zēnu, jo bija “tik atšķirīgs” no viņa. Sirsnīgs, atklāts, jautrs un tiešs, viņam pilnīgi nepiemita naudas mīlestība, kas nomāc varoni sevī un bērnos, viņš viens pats uz viņu neskatījās “kā uz putnubiedēkli”. Bet Lūks nomirst karā.
Abbe Arduin dzīvo Luīza ģimenē - viņš saprot varoņa dvēseli, runā vienkāršus vārdus, kas viņu šokē, pieraduši pie viņa ģimenes satraukuma. Šie vārdi: "Jums ir labi." Un viņi novērš viņu no netaisnīgas rīcības un piespiež viņu redzēt citu cilvēku sevī.
Varonis, lai kaut kā izdzentu sāpes, atriebjas sievai, ķērās pie “visa kapa”, nevis meklējot mīlestību, bet atriebjoties viņai par maldināšanu. Viņam bija arī ilga romantika, no kuras dzimis viņa dēls, bet šī sieviete aizbrauca uz Parīzi, vēl nebija pārcietusi varones despotismu.
Tas viss uztrauc bērnus, kuri nezina, kā viņš pārvaldīs mantojumu. Un kādu vakaru viņi pulcējas dārzā un apspriež, kā padarīt tēvu traku. Varonis ir nikns. Šeit ir īsta čūsku bumba. Viņa paša bērni ir spējīgi uz tādu nodevību! Un viņš nolemj no rīta doties uz Parīzi, lai visu savu milzīgo laimi nodotu savam nelikumīgajam dēlam. Pirms aiziešanas viņam bija saruna ar sievu, kurai bija lemts būt pēdējam. No viņa varonis ir pārsteigts, saprotot, ka viņa sieva cieta viņa dēļ un, iespējams, pat mīlēja. "Es neuzdrošinājos nakti gulēt ar mani vientuļo bērnu gultā - es gaidīju, ka jūs nāksit ..." Cerība nomierināja. Bet viņš joprojām aizbrauc uz Parīzi. Tur viņš nejauši ierauga savu dēlu Huberu un vīram dēlu Alfredu, kuri viņu izsekoja un ieradās, lai neļautu viņam īstenot savu plānu. Viņš novēloti uzzina par savas sievas nāvi, un viņai ir laiks tikai viņas bērēm. Viņai nekad nebija laika paskaidrot, viņa nekad neizlasīs viņa dienasgrāmatu. "Tagad neko vairs nevar no jauna uzbūvēt ... ... viņa nomira, nezinot, ka es esmu ne tikai briesmonis un izpildītājs, bet arī tas, ka manī dzīvo cits cilvēks."
Ar bērniem - dēlu Huberu un meitu Genevieve - ir grūti izskaidrot. Varonis skaidro, ka visu laiku jūtas "kā smagi slims sirmgalvis pret veselu ganāmpulku jauno vilku ...". Viņi tiek attaisnoti ar to, ka viņu izturēšanās bija "likumīga pašaizsardzība".
Un viss, kas viņā uzkrājās, pēkšņi lika viņam izlemt - dot bērniem mantojumu vairāku miljardu dolāru vērtībā, nosakot nomu nelegālajam dēlam.
"Es izvilku no savas dvēseles to, kas, manuprāt, bija dziļi pieķēries ... Tomēr es jutu tikai atvieglojumu, tīri fizisku atvieglojuma sajūtu: man bija vieglāk elpot."
To pārdomājot, varonis iesaucas: “Visu mūžu esmu bijis kaislību gūstā, kas man patiesībā nepiederēja! Domājiet, ka pamodieties sešdesmit astoņu gadu vecumā! Jāatdzimst pirms nāves! ”
Un tomēr viņš iemācās prieku un mierinājumu kopā ar savu mazmeitu Janīnu, no kuras aizbēga nepieklājīgais, tukšais, bet mīļais Fili vīrs un kurš kopā ar meitu atrod patvērumu pie sava vectēva, un kad mazmeita uzkāpa uz viņa ceļgaliem un viņš piespieda viņu mīļajam kā pūka, pie matiem, vaigiem, laipnība viņu apmeklēja. Atceroties Mariju, Lūku, abatu Arduenu, viņš sirdī pieņēma ticību, saprata, ka viņa ģimene ir tikai “kristīgās dzīves karikatūra”. Viņš pieveica savu čūsku bumbu.
Romāns beidzas ar divām vēstulēm: Huberts Ženēvēvei, kurā viņš ziņo par tēva nāvi un par dīvainajām piezīmēm, kuras viņa tēvs atstājis, kuras iekšējo nozīmi viņš nesaprata, un Ioannina Huber, kurā viņa lūdz atļauju lasīt vectēva, kurš viņu faktiski atdeva, dienasgrāmatu. uz dzīvību.
Liekas, ka viņa bija vienīgā no ģimenes, kas saprata vectēva lepno, nemierīgo dvēseli: “Es viņu uzskatu tieši pirms mums, jo tur, kur atradās mūsu dārgumi, tur atradās mūsu sirds - domājām tikai par mantojumu, kuru baidījāmies pazaudēt <...> visus dvēseles spēkus. mēs centāmies iegūt materiālo bagātību, kamēr vectēvs <...> Vai jūs mani sapratīsit, ja teikšu, ka viņa sirds nebija tur, kur atradās viņa dārgumi <...> Viņš mums visvairāk ticēja ... "