Romāns notiek Krievijā 1900. gadu sākumā. Rūpnīcas darbinieki ar ģimenēm dzīvo strādājošajā apmetnē, un visa šo cilvēku dzīve ir nesaraujami saistīta ar rūpnīcu: no rīta ar rūpnīcas pīkstienu strādnieki steidzas uz rūpnīcu, vakarā viņa izmet viņus no viņu zarnām; brīvdienās, satiekoties savā starpā, viņi runā tikai par rūpnīcu, daudz dzer, piedzeras - viņi cīnās. Tomēr jaunais strādnieks Pāvels Vlasovs negaidīti savai mātei Peladža Nilovnai, atslēdznieka atraitnei, pēkšņi sāk dzīvot savādāku dzīvi:
Brīvdienās viņš dodas uz pilsētu, atnes grāmatas, daudz lasa. Uz savas mātes satraukto jautājumu Pāvils atbild: “Es gribu uzzināt patiesību un tāpēc lasu aizliegtas grāmatas; ja viņi mani atradīs, viņi mani iesēdinās cietumā. ”
Pēc kāda laika Pāvela biedri sestdienu vakaros sāk pulcēties Vlasova mājā: Andrejs Nakhodka - “cekuls no Kanev”, kā šķiet viņa mātei, kura nesen bija ieradusies apmetnē un ienāca rūpnīcā; vairāki rūpnīcas - piepilsētas puiši, kurus Nilovna bija pazinis jau iepriekš; cilvēki nāk no pilsētas: jauna meitene, Nataša, skolotāja, kura ir aizbraukusi no Maskavas no bagātajiem vecākiem; Nikolajs Ivanovičs, kurš Natašas vietā dažreiz ierodas strādāt ar strādniekiem; plānā un bālā jaunā dāma Saša, kā arī Nataša, kura pameta ģimeni: viņas tēvs ir zemes īpašnieks, zemstvo priekšnieks. Pāvels un Sašenka mīl viens otru, bet nevar apprecēties: viņi abi uzskata, ka precētie revolucionāri ir zaudēti biznesa dēļ - jums jāpelna iztika, dzīvoklis, jāaudzina bērni. Pulcējoties Vlasova mājā, apļa dalībnieki lasa vēstures grāmatas, runā par strādnieku nožēlojamo stāvokli visā zemē, visu strādnieku solidaritāti un bieži dzied dziesmas. Šajās sanāksmēs māte vispirms dzird vārdu "sociālisti".
Mātei ļoti patīk Nakhodka, un viņš arī viņā iemīlējās, sirsnīgi sauc viņu par “nemaz”, saka, ka viņa izskatās kā viņa vēlīnā adoptētāja māte, bet viņš neatceras savu māti. Pēc brīža Pāvels un viņa māte piedāvā Andrejam pārcelties uz viņu māju, un cekuls laimīgi tam piekrīt.
Rūpnīcā parādās skrejlapas, kas runā par strādnieku streikiem Sanktpēterburgā, par rūpnīcā izdarīto pasūtījumu netaisnīgumu; skrejlapas aicina darbiniekus apvienoties un cīnīties par savām interesēm. Māte saprot, ka šo lapu parādīšanās ir saistīta ar dēla darbu, viņa lepojas ar viņu un baidās par viņa likteni. Pēc kāda laika Vlasova namā ierodas žandari ar meklēšanu. Māte ir nobijusies, bet viņa cenšas apslāpēt savas bailes. Apmeklētāji neko neatrada: iepriekšēji brīdinājumi par kratīšanu, Pāvels un Andrejs aizveda aizliegtas grāmatas no mājas; tomēr Andrejs tika arestēts.
Rūpnīcā parādās paziņojums, ka no katra strādājošo nopelnītā rubļa direkcija atņems santīmu - novadīt purvus, kas ieskauj rūpnīcu. Darbinieki nav apmierināti ar šo direkcijas lēmumu, vairāki gados vecāki darbinieki nāk uz Pāvelu pēc padoma. Pāvels lūdz māti doties uz pilsētu, lai ņemtu piezīmi uz laikrakstu, lai stāsts ar “purva santīmu” nonāktu tuvākajā telpā, un viņš dodas uz rūpnīcu, kur, vadot spontānu mītiņu, direktora klātbūtnē izklāsta strādnieku prasības atcelt jauno nodokli. Tomēr direktors pavēl strādniekiem atsākt darbu, un visi tam nepiekrīt. Pāvels ir sajukums, viņš uzskata, ka ļaudis viņam neticēja, nesekoja viņa patiesībai, jo viņš ir jauns un vājš - viņš nevarēja pateikt šo patiesību. Žandari atkal ir naktī, un šoreiz viņi aizved Pāvilu prom.
Pēc dažām dienām Jegors Ivanovičs ieradās pie Nilovnas - viens no tiem, kurš apmeklēja sanāksmes Pāvelā pirms viņa aresta. Viņš stāsta viņa mātei, ka, izņemot Pāvelu, tika arestēti vēl 48 rūpnīcas cilvēki, un būtu jauki turpināt piegādāt skrejlapas rūpnīcai. Māte brīvprātīgi atnes skrejlapas, par kurām viņa lūdz savu draugu, kurš rūpnīcā pārdod pusdienas, aizvest pie sava palīga. Visi rūpnīcā ienākošie tiek pārmeklēti, bet māte veiksmīgi atnes bukletus un nodod tos strādniekiem.
Beidzot Andrejs un Pāvels izkļūst no cietuma un sāk gatavoties maija dienas svinībām. Pāvils gatavojas nēsāt reklāmkarogu demonstrantu kolonnas priekšā, kaut arī viņš zina, ka par to viņš atkal tiks nosūtīts uz cietumu. 1. maija rītā Pāvels un Andrejs nedodas uz darbu, bet dodas uz laukumu, kur cilvēki jau ir pulcējušies. Pāvels, stāvot zem sarkanā plakāta, paziņo, ka šodien viņi, Sociāldemokrātiskās darba partijas biedri, atklāti ceļ saprāta, patiesības, brīvības reklāmkarogu. "Dzīvojiet visu valstu strādājošie!" - ar šo Pāvela saukli viņa vadītā kolonna pārvietojās pa apmetnes ielām. Tomēr, lai tiktos ar demonstrāciju, iznāca karavīru ķēde, karavāna bija saburzīta, Pāvels un Andrejs, kas gāja viņam līdzās, tika arestēti. Mehāniski no dēla rokām paņemot staba fragmentu ar žandaru saplīsa reklāmkaroga fragmentu, Nilovna dodas mājās, un viņas krūtīs ir vēlme visiem pateikt, ka bērni seko patiesībai, vēlas atšķirīgu, labāku dzīvi, patiesību visiem.
Pēc dažām dienām viņa māte pārcēlās uz pilsētu pie Nikolaja Ivanoviča - viņš apsolīja, ka Pāvels un Andrejs, ja viņi tiks arestēti, nekavējoties viņu aizvedīs pie viņa. Nilovnas pilsētā, veicot vientuļā Nikolaja Ivanoviča vienkāršu ekonomiku, viņš sāk aktīvu pagrīdes darbu:
viena pati vai kopā ar Nikolaja māsu, tērpusies mūķenē, svētceļnieku klejotāju vai mežģīņu tirgotāju, viņa dodas uz provinces pilsētām un ciemiem, izplatot aizliegtas grāmatas, avīzes un sludinājumus. Viņai patīk šis darbs, viņai patīk sarunāties ar cilvēkiem, klausīties viņu stāstus par dzīvi. Viņa redz, ka pusbadzīgie cilvēki dzīvo starp milzīgajām zemes bagātībām. Atgriezusies no braucieniem uz pilsētu, māte dodas uz randiņiem ar savu dēlu uz cietumu. Vienā no šiem datumiem viņai izdodas nodot viņam piezīmi, kurā viņa biedri tiek aicināti organizēt aizbēgšanu viņam un viņa draugiem. Tomēr Pāvils atsakās aizbēgt; Visvairāk to sajukusi Sašenka, kura bija bēgšanas iniciatore.
Beidzot pienāk sprieduma diena. Zālē tika ielaisti tikai apsūdzēto radinieki. Māte gaidīja kaut ko briesmīgu, gaidīja strīdu, patiesības noskaidrošanu, bet viss ir mierīgi: tiesneši runā vienaldzīgi, neskaidri, negribīgi; liecinieki - steidzīgi un bezkrāsaini. Prokurora un advokātu runas arī neskar mātes sirdi. Bet tad Pāvils sāk runāt. Viņš pats sevi neaizstāv - viņš skaidro, kāpēc viņi nav nemiernieki, kaut arī viņus vērtē kā nemierniekus. Viņi ir sociālisti, viņu saukļi - ar privāto īpašumu, visiem ražošanas līdzekļiem - cilvēkiem, visa vara - tautai, darbaspēkam - ir obligāti visiem. Viņi ir revolucionāri un paliks viņiem līdz brīdim, kad būs uzvarējušas visas viņu idejas. Viss, ko saka dēls, mātei ir zināms, bet tikai šeit, tiesā, viņa jūt viņa ticības dīvaino, valdzinošo spēku. Bet tiesnesis izlasa spriedumu: visus apsūdzētos nosūtīt uz izlīgumu. Saša arī gaida spriedumu un gatavojas paziņot, ka vēlas apmesties tajā pašā vietā, kur Pāvels. Māte sola, ka viņa ieradīsies pie viņiem, kad piedzims bērni, auklēt mazbērnus.
Kad māte atgriežas mājās, Nikolajs viņu informē, ka tika nolemts izdrukāt Pāvila runu tiesā. Māte brīvprātīgi ved dēla runu izplatīšanai uz citu pilsētu. Stacijā viņa pēkšņi ierauga jaunu vīrieti, kura seja un uzmanīgais skatiens viņai šķiet dīvains; viņa atgādina, ka viņa tikās ar viņu agrāk tiesā un netālu no cietuma, un viņa saprot, ka ir pieķerta. Jauneklis piezvana sardzei un, ar acīm pavērsis viņu, saka kaut ko viņam. Sargs tuvojas mātei un pārmetīgi saka: “Zaglis! Jau vecs, bet tur arī! ” "Es neesmu zaglis!" - aizrunājusies no aizvainojuma un sašutuma, māte kliedz un, satverot no čemodāna virkni proklamāciju, nodod tos apkārtējiem cilvēkiem: “Šī ir mana dēla runa, vakar tika mēģināts izmēģināt politiskos, viņš bija viņu vidū.” Žandari stumj cilvēkus tuvāk mātei; viens no viņiem viņu satver aiz rīkles, neļaujot viņai runāt; viņa raustās. Pūlī ir zobus.