Stāsta varonis vēršas pie sava dzeršanas biedra: “Nāc, Kolja, sāksim kārtību, lai gan man pilnīgi nav skaidrs, kāda kārtība var būt šajā smieklīgajā stāstā.” Reiz, 1949. gadā, varonis zvana telefonu. Valsts drošības dienesta pulkvežleitnants Kidals draudoši piezvana Citizen Teda pie sevis (tas ir varoņa pēdējais kriminālais vārds). Negaidot neko labu, Tedes pilsonis uzstāda galdiņu diviem, domājot, cik zvaigznīšu viņa atgriešanās laikā tiks pievienots brendija pudelei, skatās pa logu skolniecei, ar kuru viņš nākotnē cer dzert šo konjaku, noņem bug no sienas, met zem durvīm Zojakas kaimiņi un dodas uz Lubjanku. "Sveiks aukstajam prātam un sirsnīgajai sirdij!" - grieķi Tede Kidalla, kurš savulaik atlaidis Tedu, apsolīja viņu glābt par īpaši svarīgu biznesu. Pirmā cēloņa gadadienā varas iestādes nolemj veikt šova izmēģinājumu. Kidalla kā atbildētāju šajā procesā Taede piedāvā izvēlēties vienu no desmit lietām. Visas lietas ir fantastiskas pēc to dizaina un satura, kas Teda nepārsteidz. Viņš pakavējas pie lietas par vecākās ķengurses nežēlīgo izvarošanu un slepkavību Maskavas zoodārzā naktī uz 1789. gada 14. jūliju, 1905. gada 9. janvārī.

Tede tiek ievietots ērtā kamerā, lai viņš sastādītu procesa scenāriju saskaņā ar Staņislavska sistēmu. Šūnā ir ziedi, jauks gaiss, uz sienām ir fotogrāfijas ar attēliem, kas parāda visu partijas cīņu un padomju režīma vēsturi. “Radiščevs dodas no Ļeņingradas uz Staļingradu”, “Plekhanova un Stakhanova bērnība”, “Mama Misha Botvinnik reģistratūrā pie ginekologa” ir tikai daži no daudzajiem parakstiem un fotogrāfijām. Taede aicina pašu skolnieci, kuru redzēja pa savas mājas logu, bet nokļūst Kidallā. “Šis tālrunis ir paredzēts atpazīšanai un racionalizēšanai. Celies, bļāviens! Pārtrauciet olu skrāpēšanu, kad pretizlūkošanas darbinieks runā ar jums! ” - kliedz Kidalla. Izrādās, ka pulkvežleitnants uz ekrāna redz Tedes “pretīgo krūzi”. Pēc tualetes un brokastīm bioloģijas profesors ierodas konsultēties par zālēm. Kidalla uzrauga aktivitātes monitorā esošajā šūnā, laiku pa laikam aptuveni iejaucoties. Teda mēnesi mācījās pie profesora un uzzina visu par ķengurs. Kidalla uz kameru sūta daudz draņķīgu snīpju, visu profesiju pārstāvjus, kuriem īpaši “vērtīgu informāciju” sniedz profesors - seksa maniaks. Ar profesoru Teda saplīst kā draugs.

Lai labāk izprastu gaidāmos izaicinājumus, Tede vēlas apmeklēt kameru arī Valēriju Čkaloviču Karteru, čekistu datora izgudrotāju, kurš spēj simulēt fantastiskus noziegumus pret padomju sistēmu.

Sarunas, kuras Tede vada ar savas kameras apmeklētājiem, sarunas ar Kidalla, vienlaikus dzirdētas un redzētas, sastāv no groteski atlasītiem frāžu fragmentiem un padomju realitātes saukļiem. Pats process, kurā parādās brālīgo komunistisko partiju un pakārtoto MGB pārstāvji, rakstnieki, ģenerāļi, vijolnieki, kļūst par fantāziju. Staļina vadītais politbirojs, kolhoznieki ar sirpjiem un pionieri. Neskatoties uz notiekošā fantastisko raksturu, valsts mašīnas, kurā galvenā daļa ir iekšlietu struktūras, dzīve ir pārsteidzoši atpazīstama.

Tiesas procesa laikā Tade piespēlē zem segvārda - Hariton Ustinych York. Varonis sevi sauc par vēl vienu segvārdu: Fan Fanych. Atbildētājs X. plkst. Jorkai tiek piespriests nāvessods, bet patiesībā - divdesmit pieci gadi. Fans Faničs nometni raksturo kā murgu ar tūlītējām izmaiņām laika un darbības vietā, un tajā ir dažādas rakstzīmes no pārrauga līdz Staļinam. Pēc sešiem gadiem rehabilitācijas laikā viņš atgriežas Maskavā.

Dzīvoklī kaimiņš Zoyka gāzes maskā saindē kļūdu barus. Istabā Fan Fanycha gaida konjaku, kura vecums ir seši gadi. Zvirbuļi, kas lidoja reiz atvērtajā logā, ligzdās aizdedzināja daudzus pēcnācējus. Fans Fanihs caur logu redz meiteni - pašu skolnieci, kuru viņa apbrīnoja pirms sešiem gadiem. Viņš iesauc meiteni Ira istabā un kopā ar viņu atver pudeli, kas viņu gaidīja. Pēc īsas sarunas Ira dodas prom. Fans Faničs dodas uz Lubjanku, bet tur viņu informē, ka Kidall pilsonis nestrādā ķermeņos un nekad nestrādāja, un ka Fans Fanijoks neizvaroja ķenguru, bet tika arestēts par nepatiesām apsūdzībām par mēģinājumu noslepkavot Kaganoviču un Beriju. Fan Fanych, ievērojot “nedzirdīgo bezsamaņu”, nosūta savus sveicienus Kidalle un atstāj ēku uz Lubjankas. Pēc divām dienām Ira atkal ierodas pie viņa, un vairākas nedēļas viņi mīl.

Fans Fanihs apmeklē zooloģisko dārzu un redz ķengurs Gemma, kurš dzimis 1950. gadā, tā meita, kura tika nogalināta saskaņā ar šova izmēģinājuma skriptu lidmašīnā. Fans Fanycha sauc par incollegium, - izrādās, ka Austrālijas miljonārs novēlēja mantojumu kādam, kurš izvaro un nežēlīgi nogalina ķenguru, jo ķenguri miljonāru laukos veica savvaļas reidus. Fans Fanihs atsakās, paskaidrojot, ka viņš notiesāts par pilnīgi atšķirīgu apsūdzību, bet viņi viņam paskaidro, ka valstij ir vajadzīga valūta un tai ir pienākums pieņemt mantojumu. Pēc visu procentu un nodokļu atskaitīšanas, Fan Fanych saņem divus tūkstošus septiņus simtus vienu rubli sertifikātā par Bērzu veikalu. Viņš jautā savam sarunu biedram: "Nu, vai tas bija tā vērts, lai iepļaukātu sešdesmit miljonus cilvēku, lai atvērtu šo veikalu, kurā tiek pārdoti atkritumi, kurus normālās valstīs par katru naudu pārdod uz katra stūra?" Fan Fanych sola Kolya iegādāties džinsus un kažoku savai sievai Vlada Jurievna. Viņš ziņo, ka Ira drīz atgriezīsies no Krimas, pēc tam, kad būs ieradušās visas tukšās pudeles, un piedāvā pēdējo tostu - par Brīvību.