Dažus mēnešus Londonas tā dēvētās intelektuālās elites dzīvē. Draudzīgas sarunas, principiāli strīdi, sociālas tenkas, ģimenes un mīlestības nepatikšanas ... Mūzikā kontrapunkts attiecas uz tāda veida daudzbalsību, kurā visas balsis ir vienādas. Un šis princips tiek ievērots Hokslija romānā. Nav galveno varoņu, nav viena sižeta, galvenais saturs ir stāstos par katru no varoņiem un viņu sarunās ar citiem varoņiem.
Mēs satiekam lielāko daļu varoņu Tantemount mājā, kura saimniece Hilda Tantemount organizē muzikālu vakaru. Viņa ir augsta ranga dāma, kurai ir unikāla spēja atspēlēt sarunu biedrus, kas nav piemēroti viens otram. Viņai patīk, piemēram, ievietot blakus māksliniekam un kritiķim, kurš par viņa gleznām uzrakstīja postošu rakstu. Viņa apprecējās ar lordu Edvardu Tantemountu, jo vairākus mēnešus pēc kārtas spēja izrādīt dzīvu interesi par bioloģiju, kas kļuva par lorda Edvarda dzīves darbu. “Lords Edvards bija bērns, fosilā zēns vecāka gadagājuma vīrieša aizsegā. Intelektuāli laboratorijā viņš saprata seksa parādības. Bet dzīvē viņš palika pārakmeņojies Viktorijas laika mazulis. ” Hildai bija pietiekami daudz savas bagātības un stāvokļa, un Hilda guva jutekliskas baudas kopā ar savu mīļāko, mākslinieku Džonu Bidlake. Tomēr romantika beidzās pirms daudziem gadiem, bet Hilda un Jānis palika labi draugi.
Džons Bidlāks bija cilvēks, kurš "prata smieties, prata strādāt, prata ēst, dzert un nevainību atņemt". Un labākās no viņa gleznām bija juteklības himna. Tagad tas ir vecs vīrietis un pacients, viņš pamazām zaudē spēju izbaudīt to, ko viņš visu mūžu novērtēja.
Viņa dēls Valters ir jauns vīrietis, kurš meklē savu ideālo sievieti. Pirms dažiem gadiem viņš iemīlēja precētu kundzi Marjoriju Karlingu, kuru viņš sauca par Sfinksu par viņas noslēpumaino klusēšanu. Tagad, vadījis viņu prom no vīra un dzīvojis pie viņas, viņš sliecas uzskatīt, ka Marjorie vīram bija taisnība, saucot viņu par "rutabaga" vai "zivīm". Marjorija ir stāvoklī ar Valteru, un viņš nezina, kā no viņas atbrīvoties, jo viņš ir iemīlējies citā - Tentemounts meitiņā Lūsijā, nesen atraitnē, kurai ir divdesmit astoņi gadi. Lūsija mīl izklaidi, sabiedrisko dzīvi, iedomību, taču saprot, ka visiem priekiem var ātri garlaikoties, ja vien tie nav asāki un daudzveidīgāki.
Vakaram Everards Veblejs, nacionālistiskās organizācijas Brīvo britu savienība, “rotaļlieta Mussolini”, kā viņu sauc viņa palīgs lords Edvards Illidžs, dibinātājs un vadītājs, ir zemākas šķiras cilvēks, kura komunistiskās pārliecības galvenokārt izraisa uzmundrināšanās bagātajā un laimīgajā pasaulē.
Šeit mēs pirmo reizi tiekamies ar Denisa Burlepu, žurnāla Literary World redaktoru, kurā kalpo arī Valters Bidlaks. Valtera tēvs savulaik Bārlepu pareizi sauca par “kinematogrāfiskā nelieša un Svētā Entonija Padujas krustu 17. gadsimta mākslinieka attēlā, krustojumu starp šarpeju un svētu cilvēku”.
Pēc muzikāla vakara Lūsija aizved Valteru kopā ar viņu uz restorānu Sbicā, kur satiekas ar draugiem. Valters patiešām vēlas aizvest Lūciju uz kādu klusu vietu un pārējo vakaru pavadīt vienatnē ar viņu, taču viņš ir pārāk kautrīgs, un Lūsija uzskata, ka, ja viņš uzvedas kā piekauts suns, tad pret viņu jāizturas šādi.
Restorānā viņi gaida Marku un Mariju Rampionus un Spandrellu. Marks un Marija ir ārkārtīgi harmonisks pāris. Viņš ir no apakšas, un Marija ir no turīgas buržuāziskas ģimenes. Viņi satikās jaunībā, un Marija pielika daudz pūļu, lai pierādītu viņam, ka patiesa mīlestība ir virs klases aizspriedumiem. Gadi pagāja, Marks kļuva par rakstnieku un mākslinieku, un Marija izrādījās ne tikai izcila sieva, bet arī lojāla draudzene.
Maurīss Spandrels ir neapmierināts dzīves gājuma jauneklis. Viņa bērnība bija bez mākoņiem, māte viņu dievināja un viņš viņu mīlēja. Bet viņš nepiedāvāja mātes laulību ar ģenerāli Noilu, un šī brūce viņam palika uz mūžu.
Filips Kvarls, kurš atgriežas Indijā, un viņa sieva Eleanora, Jāņa Bidlake meita Filips (un šis varonis lielākoties ir autobiogrāfisks) ir rakstnieks. Viņš ir inteliģents, vērīgs, bet varbūt pārāk auksts un racionāls. Viņš lieliski zina, kā sazināties “dzimtajā intelektuālajā ideju valodā”, bet ikdienā jūtas kā svešinieks. Un Elinora ar savu tēvu mantoto intuīciju, saprašanas dāvanu cilvēkiem, bija ar viņu kā tulks. Viņa dažreiz nogura, jo vīrs atpazina tikai intelektuālo komunikāciju, bet, mīlot viņu, nepadevās mēģinājumiem nodibināt ar viņu emocionālu kontaktu.
Anglijā Elinora tiekas ar savu ilggadējo fanu Everardu Vebleju. Ne tas, ka viņa viņam patiešām patiktu, bet viņu aizrauj aizraušanās, kuru viņa pamodina šajā misoģiķītē, kura uzskata, ka sievietes tikai no vīriešiem atņem enerģiju, kas nepieciešama svarīgām vīriešu lietām. Viņa stāsta Filipam, ka Vebleja ir viņā iemīlējusies, taču viņš ir pārāk aizņemts, pārdomājot savu jauno grāmatu - moderno Bestiaru - un, būdams pārliecināts, ka Elinoru Vebleju nemīl, uzreiz par to aizmirst. Bet Elinors turpina pieņemt Everarda tiesas procesu, viens datums seko otram, un Elinors saprot, ka nākamajam ir jābūt izlēmīgam.
Webley vajadzētu pamest viņu pirms vakariņām. Bet Elinora saņem telegrammu, kurā teikts, ka viņas dēls Fils bija nopietni slims Gattingenā. Viņa lūdz Spandrellu, kurš ir ieradies pie viņas, brīdināt Vebleju, ka tikšanās nenotiks, lūdz dot vīram mājas atslēgas un aiziet. Un Spandrelam nāk prātā velnišķīgs plāns.
Dzīve jau sen ir garlaikojusi Spandrell. Viņš nekad nav pārdzīvojis mātes nodevību un vienmēr, neskatoties uz viņu, izvēlējās sliktāko ceļu, deva brīvu apcietinājumu saviem visneļaunākajiem instinktiem. Un tagad viņš redz iespēju izdarīt kaut ko beidzot un neatgriezeniski briesmīgu. Atgādinot, ka Illidžs ienīst gan Vebleju, gan Brīvo britu savienību, Spandrels viņu ņem par savu partneri. Viņi abi gaida Vebleju Quarls dzīvoklī un nogalina viņu. Ienaidīto Illidžes brīvo britu armija paliek bez līdera.
Illidžs, nespējot atgūties no šoka, aizbrauc pie mātes ciemā. Katru rītu Spandrell ar patiesu prieku lasa rakstus par Vebleja noslēpumaino slepkavību. Bet viņš nekad neatrada to, ko meklēja. Nav ne Dieva, ne velna. "Viss, kas notiek ar cilvēku," viņš stāsta Filips Kvarls, "izskatās kā pats." Man tuvāk ir dzīvot atkritumu izgāztuvē. Neatkarīgi no tā, ko es daru, lai kur es mēģinātu aizbraukt, es vienmēr nonāku miskastē. ”
Spandrell nosūta vēstuli Brīvo britu savienībai, informējot viņu par to, kur Vebleja slepkava, bruņots un gatavs jebkam, būs pulksten piecos vakarā, un norāda savu adresi. Tajā pašā laikā viņš aicina Rampionus klausīties Bēthovena kvartetu par mūziku, kurā viņš beidzot dzirdēja neapstrīdami pierādījumus par “lietu masas esamību - Dievu, dvēseli, labo”. Mūzika izklausās, “brīnumaini samierinot nesavienojamo - pārejošo dzīvi un mūžīgo mieru”, un šajā laikā trīs no Veblija līdzgaitniekiem klauvē pie durvīm. Spandrell atver durvis, šauj gaisā, un viņi viņu nogalina.
Valters Bidlājs vēlas Lūcijai labvēlību, taču viņu romantika ir īslaicīga. Lūsija dodas uz Parīzi, no kurienes raksta vēstules Valteram, bet drīz viņu aizrauj jauns izklaides virpulis, un Valters paliek pie Marjorie urbuma, kurš ir satricinājis reliģiju un dāsni piedevis viņam nodevību.
Mazais Fils Kvarls mirst no meningīta, arī viņa vectēvs Džons Bidlāks ir uz nāves robežas. Filips un Elinors dodas uz ārzemēm. “Klīstot pa pasauli, nekur neradot saknes, būdams skatītājs - tas ir tāpat kā jūs,” savā pēdējā sarunā Spandrels stāstīja Filips Kvarss.
Romāns beidzas ar epizodi, kurā Denīze Burlepa ar savu dzīvokļa saimnieci Beatrisi Žiliju izjūt jutekliskas baudas, kuras prudīgi maskējas kā mazu bērnu nevainīgas izklaides. Viņš ir laimīgs, jo atbrīvojās no sekretāres Ethel Cobbet, Barlepa vēlīnās sievas draudzenes. Viņa atzina viņa divkosību un “nemierināja” viņu ar savām “nedalītajām bēdām”. Bet viņš joprojām nezina, ka, saņemot vēstuli, kurā viņš delikāti informē viņu, ka žurnāla personāls ir samazināts un viņš ir spiests viņu atlaist, protams, ar vislabākajiem ieteikumiem, viņa divpadsmit lappusēs uzrakstīja viņam atkāpes vēstuli un pēc tam gulēja grīdu pie gāzes plīts un atvēra gāzi.