: Privātdetektīvu aģentūras detektīvs meklē pieteikuma iesniedzēja pazudušo vīru un, tajā pašā laikā iesaistoties lietas atšķirībās, atrod jēgu pavisam citā veidā savā dzīvē.

Privāta meklēšanas aģentūra ir iesniegusi meklēšanu 34 gadus vecajam Hiroshi Nemuro, tirdzniecības uzņēmuma Dainen nodaļas vadītājam. Pieteikuma iesniedzēja, pazudušās personas sieva, ir Haru Nemuro (pieteikuma teksts tika iesniegts romāna sākumā). Stāstījums ir galvenā varoņa domas un novērojumi, kas ne vienmēr tiek parādīti hronoloģiskā secībā. Ir fragmenti pārmaiņus ar reālā laika epizodēm un varoņa domām.

Galvenais varonis, detektīvs, kuram uzticēta lieta, pirmajā personā stāsta par savu rīcību. Viņš brauc ar automašīnu un redz pilsētas ainavu: “masīvām baltām sienām, kas atbalsta pienaini baltas debesu velvi”, ceļš, kas klāts ar neapstrādātu betonu, šķiet nebeidzams, turpinot bālganās debesīs. Zīmuļu maciņi, “kuros pilnīgi sakārtota pilnīgi identiska dzīve neatkarīgi no tā, cik simtiem šo ģimeņu ir, ir stikloti rāmji ar tajos ievietotiem ģimenes locekļu portretiem”.

Detektīvs dodas pie pieteikuma iesniedzēja. Sieviete viņam nesniedz saprātīgu informāciju, ziņo tikai par atrasto sērkociņu kastīti un sporta avīzi pazudušā vīra apmetnī. Tajā rītā vīrs piekrita tikties stacijā S, bet neatnāca. Varone stāsta, ka pirmajā nedēļā viņa jau samaksājusi 30 tūkstošus jenu, un par katru nākamo meklēšanas nedēļu viņai būs jāmaksā tāda pati summa. Viņš uzzina, ka sešus mēnešus pieteikuma iesniedzēja brālis pats viņu meklēja.

Kad pieteikuma iesniedzējs ieslēdz gaismu, detektīvs redz citrona aizkaru, kas ar savu krāsu ir pārveidojis gan saimnieci, gan istabu. “Sievietei, kurai ļoti patīk citrona krāsa. Sievietes istaba. ” “Sieviete dzer otru pudeli alus. Tas viss ir ļoti aizdomīgi. ”

Pieteikuma iesniedzējs, kas nokoda sīktēlu, pastāvīgi atsaucas uz savu brāli: “Katrai personai ir viena dzīves karte. Kāpēc, daudz ... brālis tā saka ... un pasaule ir mežs, blīvi biezokņi, kas kuplinās ar savvaļas dzīvniekiem un indīgiem rāpuļiem, un caur tiem jūs varat nokļūt tikai tad, kad esat stingri pārliecināts par drošību ... ”Detektīvs saprot, ka viņš labāk satikt šo pašu brāli.

Ziņojumā detektīvs raksta, ka viņš apmeklēja Kamelia kafejnīcu, no kurienes bija sērkociņi (kastē bija sērkociņi ar gan baltām, gan melnām galvām, kas ir aizdomīgi). Stāvvietā pie kafejnīcas pie viņa vērsās pats iesniedzēja brālis. Varonis šaubās, vai šis vīrietis tiešām ir šīs sievietes asinsbrālis. Viņš sola detektīvam atnest pazudušās personas dienasgrāmatu.

No Nemuro-san galvas varonis uzzina, ka pazudušajai personai dokumenti bija jānodod citam darbiniekam Taširo-kunam. Šis jaunais darbinieks "acīmredzami zaudēja blakus vadītājam - viņš izrādījās sīks mazs vīrietis ar sliktu seju, ar necaurlaidīgām acīm, kas paslēptas aiz biezām glāžu glāzēm". Taširo-kuns detektīvam privāti stāsta, ka pazudušajai personai patika pliki fotografēties.

Detektīva vadītājs ziņo, ka brālis ar tādu pašu vārdu tiešām ir uzskaitīts, taču fotokartes nav. "Ja pieteikuma iesniedzējs izmanto mūs, lai slēptu savu noziegumu, mūsu pienākums ir būt krāpniekam, un man nav tiesību atteikties no šāda darba."

Tajā pašā dienā, 12. februārī, detektīvs dodas uz F. pilsētu (pazušanas dienā Taširo-kunam bija jātiekas ar pilsētas pašvaldības locekli, propāna tirgotāju M.).

Detektīvs runā ar M. kunga bāzes darbiniekiem, lai iegūtu informāciju. Puiši stāsta viņam par mikroautobusiem ar sarkanām laternām, kuros varat dzert un ēst. Viņi nebija dzirdējuši par Nemuro-san. Mēģinot noskaidrot, kas var sniegt noderīgu informāciju, detektīvs noskaidro, ka sekretārs un “viedais pārdevējs” tagad atrodas birojā. Izrādījās, ka tas ir "paša veidots brālis". Detektīvs ir pārsteigts, kāpēc pats brālis nesniedza viņam informāciju par šo bāzi un tur viņu aizdomās par slepenību. Brālis, kā viņš pats saka, ir šeit ar mērķi izspiest. Šantāža palīdzēs segt izmeklēšanas izmaksas.

Nākamajā epizodē aprakstīta detektīva un pieteikuma iesniedzēja tikšanās. Detalizēti izpētot istabu, viņš pamana, ka pie aizkara ir piesprausts papīra gabals ar septiņu ciparu numuru. Detektīvs joprojām ir piedzēries.

Turpmāk tiks turpināta tikšanās ar savu brāli degvielas bāzē. Detektīvs un viņa brālis nolēma uzkožamies vienā no mikroautobusiem (darbinieki runāja par viņiem). "Šeit viņi ēd, stāvot, viņi dzer, stāvot." Netālu no trim autobusiem, apmeklētāji: divas sievietes un trīs puiši - "plaši pazīstamas firmas uzņēmums". Puiši sveica brāli visās formastērpos, sievietes vicināja. Ir acīmredzams, ka viņš ir vecākais pār viņiem.

No sarunas ar mikroautobusa īpašnieku detektīvs saprot, ka viņa brālis šeit tur atlicināt. Īpašnieks brīdina brāli par šodienas putru - šādas baumas cirkulē. Gandrīz tūlīt pēc tam zem gaismām parādās vairāku cilvēku grupas. Brālis iet viņu virzienā. Apreibis detektīvs mēģina mierīgi pamest. Cīņa sākas. Varonis novēro brāļa piekaušanu: "Es nemaz nenožēloju, ka nepaveicu palīdzīgu roku, un nedomāju, ka man kaut kas jādara." Viņš brauc prom savā mašīnā.

Atkal epizode no sievietes uzturēšanās. Laikrakstā, kas atrasts viņas vīra mētelī, sieviete atrod sludinājumu, kurā teikts, ka nepieciešami autovadītāji. Kontakts - pa tālruni "Camellia".

Detektīvs uzzina par automašīnas pārdošanu pazudušam taksometra vadītājam un viņa "aizraušanos" ar diplomiem. Nemuro-san visiem gadījumiem bija dažādu specialitāšu diplomi.

Varonis raksta ziņojumu 13. februārī bibliotēkā. Detektīvs pamana tuvumā esošu studentu, no žurnāla izgriežot ilustrāciju. Viņš iemet viņai piezīmi: “Es redzēju visu. Es klusēšu, bet sekojiet man. ” Vīrietis piedāvā studentam viņu atlaist. Izdzirdējis “Slurp!”, Viņš spēcīgi atsit viņai priekšā durvis un aiziet.

Boss uzzina par brāļa nāvi un informē detektīvu, cerot, ka viņam ir alibi (aģentūras vadītājs mežonīgi baidās, ka viņa birojs pieskaras policijai). Detektīvs slēpj: "Un vienīgais, kas jānožēlo, ir tas, ka nebija iespējams uzzināt, kā viņš gatavojas šantažēt." "Bet kāpēc tad es jūtos gandrīz nodriskāts?"

Viņš atgādina studentu no bibliotēkas: “Kad jūs, kam atņemta brīvība, nesakot, kur un kāpēc, jūs velciet tumsā, tas, protams, ļoti sagādā vilšanos, bet, kad jūs bez jebkāda paskaidrojuma vai attaisnojuma tiek iemests ceļa vidū, tas ir daudzreiz pazemojošs.

Kafejnīcā viņš pamana, ka uz sērkociņu kastītes, reklāmas avīzē un uz papīra, kas piestiprināts pie citrona aizkara, ir Kamelijas numurs. Detektīvs sauc Taširo-kunu. Viņi vienojas satikties un iedzert.

Veca cilvēka autostāvvietā detektīvs mēģina kaut ko uzzināt par pazudušo Nemuro-san un stāvvietas pastāvīgajiem klientiem, taču viņš to saka negribīgi.

Varonis tiekas arī ar Tomiyama - kungu, kuram Nemuro pārdeva savu automašīnu. Izrādās, ka Kamelija ir neizteikta darba birža, kas paredzēta īslaicīgi bez darba esošiem autovadītājiem.

Varonis zvana “Eiropas apģērbu ateljē Pikolo” - sievas studijā (pikolo - viņas skolas segvārds). Sievai ir palīgs: "... cik viņa ir mīļa, cik izveicīga mīlestībā, vienkārši burvīga meitene." Detektīvs atgriežas pie viņu atdalīšanas tēmas. Izrādās, ka viņš nepiedāvāja sievai par viņas panākumiem biznesā un vienkārši aizbēga.

Varonis ceļo pa ceļu: "Šis nav ceļš, tas ir pašreizējā laika audekls ... un es neredzu, bet tikai jūtu laiku ...". Viņš domā par savu sāncensību arviņu (trūkst): neizlēmības attaisnojumā varonis neizbēg un neatgriežas.

Brāļa bērēs pieteikuma iesniedzējs iepazīstina detektīvu ar brāļa vecāku grupu. Tas izrādījās jauns vīrietis: “It kā pulēta, maiga bērnu āda. Zoda maigā līnija - jūs nesapratīsit, priekšā jauns vīrietis vai meitene. Ja ne retu skūtu ūsu pēdas, lūpas ir pilnīgi meitenīgas. ” “Grupa” izrādījās jaunieši, kuri savulaik bija aizbēguši no mājām. Viņa brāļa vadībā zēni tirgojās paši. Brālim patika autoritāte, viņš tika cienīts, viņš bija viens no viņiem, viņš mīlēja šos puišus.

Detektīvs no sievietes saņem atļauju redzēt ģimenes albumu "Atmiņu nozīme". Tur viņš redz sava brāļa fotoattēlu, kas apliecina viņa attiecības ar iesniedzēju. Sieviete vēlas turpināt vīra meklēšanu.

Iesniedzēja runāja par viņas abortu. Pirms astoņiem mēnešiem viņa ar brāli dalījās ziņās par grūtniecību. Viņam nepatika sievietes, tāpēc droši vien nepatika bērni. Brālis bija naidīga sieviete. Māsa "bija vienīgā sieviete pasaulē, kura viņam nebija sieviete." “Mēs tiešām ļoti mīlējām viens otru. Tik daudz, ka pat bija dīvaini, kā mūsu bērni neuzsāka. Un tad parādījās vīrs. Un viņš mani atkal pārvērta par sievieti. ” "Brālis ļoti ātri atrada kopīgu valodu ar savu vīru."

Taširo, tiekoties ar detektīvu, rāda krāsainas plikas fotogrāfijas, kuras detektīvam izgatavojis viņa priekšnieks: "Cik viņi ir drosmīgāki par profesionālām fotogrāfijām." "Kopumā fotogrāfijas bija nepatīkamas, kaitinošas, un savādāk nevar būt."

Taširo uzskata Nemuro-san par spēcīgu cilvēku - par visu, kas atteicās: “Es nevarētu ... šī nejauka kompānija ... Es burtiski esmu gatavs sevi nogalināt, jo domāju, ka šīs firmas labā es pārdodu cilvēku dzīvības ... ah, lai kur jūs paskatītos, visur ir viens un tas pats ... es tur kalpoju, bet kas mani sagaida? Es kļūšu par nodaļas vadītāju, pēc tam par nodaļas vadītāju, pēc tam par nodaļas vadītāju ... un, ja jūs pat par to nesapņojat, dzīve šķitīs vēl sliktāka ... dodieties apkārt saviem biedriem, vērsieties pie varas pārstāvjiem ... kurš neievēro šo noteikumu, kādu sitīs , piemēram, ar atkritumiem, sazinies ... "

“Visi iet un iet bez atpūtas, bet jūsu mērķis tiek zaudēts, jums vienkārši ir jāuzmanās. Kā citiem iet ... kaut kāda, pat visnozīmīgākā mērķa sasniegšanai, vienkārši ejiet - kāda svētība tā ir, es to jūtu ar visu savu esību. ”

Viņi bija dzēruši studijas bārā, gaidot Saeko - modeli, kuru, pēc Taširo teiktā, nofotografēja Nemuro. "Dažām fotoattēla daļām nav nekā kopīga ar oriģinālu." Balstoties uz meitenes izskatu un sarunām ar viņu, detektīvs secina, ka attēlos redzams cits modelis.

Taširo takas ved aiz detektīva no bāra, padarot attaisnojumus. Viņš atzīst savus melus, saka, ka ir atradis attēlus - tie nepieder Nemuro-san, un mēģina pastāstīt jaunu stāstu, bet detektīvs viņam netic.

Varonis nāk pie sievietes. Tur "kur vajadzētu būt citrona logam, aizkars karājas baltā un brūnā gareniskā joslā!" "Tas, kurš mani satiks, atšķirsies tik daudz, cik citrons atšķiras no zebras ..." varbūt šī ir nosacīta zīme, kas paziņo par tā atgriešanos? Viņš neuzdrošinās ienākt.

Detektīvs raksta nepatiesu ziņojumu par 14. februāri. Tomēr šī diena vēl nav pienākusi. Viņš gulēja uz savas gultas un, dzerot viskiju, gaidīja rītu. Taširo-kuns piezvanīja agri no rīta: viņš vēlējās sarunāties ar detektīvu pirms pašnāvības. Viņš neticēja Taširo un runāja ar jauno cilvēku diezgan rupji. Bet drīz pēc skaņām uztvērējā un kliedziena detektīvs saprata, ka tiešām ir izdarījis pašnāvību.

Šajā dienā varonis nesa atlūguma vēstuli un pārējo laiku gaidīja policiju (tāpat kā pēdējā sarunājās ar Taširo), taču neviens neparādījās.

Agrā 15. rītā detektīvs nonāk Kamēlijā, lai nopratinātu darbiniekus, bet viņš tiek piekauts. Varonis tiek iespiests mašīnā, un viņš dodas pie pieteikuma iesniedzēja. Viņa ieliek ievainoto viesi gultā. Neskatoties uz atlaišanu, viņš lūdz atļauju turpināt savu biznesu. Periodiski pamostoties, detektīvs beidzot uzzina, ka līguma termiņš ir beidzies. Viņš pamet sievieti un atrod sevi betona ceļa vidū. Varonis apraksta to pašu ainavu kā pašā stāsta sākumā. Pazuda tikai tā iela, kur atrodas mana māja. “Iela ap līkumu man arvien vairāk un vairāk kļūst par baltu vietu, it kā tā būtu izdzēsta ar izcilu dzēšgumiju. Izdzēstā krāsa, izdzēstās kontūras, izdzēstās formas, visbeidzot, tiek izdzēsta, šķiet, pati šīs ielas esamība. "

"Ko darīt, ja manas parastās sajūtas nav īstas atmiņas ..." Pazuda visi cilvēki, nevis dvēsele. "Iespaids, ka mani ievilina ainavā, kurā viņi aizmirsa uzzīmēt cilvēkus ... Bet viss norāda uz to, ka cilvēki tikko ir bijuši šeit." Visbeidzot, kafejnīcā varonis redz sievieti. Un tajā pašā laikā virmo troksnis - cilvēki skumj uz ielas. Varonis izvelk visu seifa saturu - viņš mēģina atcerēties savu vārdu. Viņš plāno uzzināt par sevi no sievietes, kuru viņš redzēja kafejnīcā, kura nokoda viņa sīktēlu.

Uz papīra lapas varonis redz plānu un septiņzīmju numuru, mēģina izkļūt no kafejnīcas. Aizņemts

Ar taksometru detektīvs izbrauc uz Vzgornajas ielu. "Aizejot uz ielas, pa kuru dodas autobusi, es izlecu no taksometra pie pašas pirmās telefona kastes." Viņš zvana uz to pašu numuru. Viņš lūdz sievieti, kura atbild, lai nāk pēc viņa, un viņa piekrīt.

Dažu soļu attālumā no metro varonis slēpjas spraugā. Sieviete atnāca viņu meklēt, bet atverē neredz. “Ja viņa mani atradīs, nekas netiks izlemts. Man tagad ir vajadzīga pasaule, kuru es izvēlos pati. ” Atmetusi meklēšanu, sieviete aiziet.

“Nav nepieciešams meklēt ceļu uz pagātni. Pārtrauciet zvanīt uz tālruņa numuru uz papīra. ” Iznākot uz ceļa saplacināta kaķa iesaukas, varonis dāsni pasmaida.