: Jauns kara leitnants iekrīt Brestes cietoksnī kara pirmajā dienā. Desmit mēnešus viņš spītīgi pretojās nacistiem un mirst netraucēti.
Pirmā daļa
Deviņpadsmit gadus vecais Kolja Plužņikovs beidz militāro skolu ar jaunākā leitnanta pakāpi. Atvaļinājumu vietā komisārs lūdz viņu palīdzēt rīkoties ar skolas mantu, kas paplašinās sarežģītās situācijas dēļ Eiropā.
Divas nedēļas Plužņikovs izjauc un ņem vērā militāro mantu. Tad ģenerālis viņu pasauc un piedāvā palikt dzimtajā skolā kā apmācības grupas komandieris ar iespēju turpināt mācības Militārajā akadēmijā. Kolija atsakās - viņš vēlas dienēt armijā.
Komandieris ... kļūst par īstu komandieri tikai pēc kalpošanas karaspēkā, pēc tam, kad ir aizrijies ar cīnītājiem no tā paša katla, iemācījies tos komandēt.
Kolja tika iecelts par komandiera komandieri un nosūtīts uz Īpašo Rietumu apgabalu ar nosacījumu, ka gada laikā viņš atgriezīsies skolā.
Kohls dodas uz dežūru caur Maskavu. Viņam vajadzīgas vairākas stundas, lai redzētu savu māti un jaunāko māsu - Koljas tēvs nomira Vidusāzijā pie basmaču rokām. Mājās Kolija tiekas ar māsas draudzeni. Meitene jau sen ir iemīlējusies viņā. Viņa sola gaidīt Koliju un gatavojas apmeklēt viņu jaunajā dežūrdaļā. Meitene uzskata, ka drīz sāksies karš, taču Kolija ir pārliecināta, ka tās ir tukšas baumas, un Sarkanā armija ir spēcīga un neļaus ienaidniekam ienākt mūsu teritorijā.
Kolija ierodas Brestā vakarā. Neatrodot ēdamistabu, viņš kopā ar nejaušiem līdzbraucējiem dodas uz restorānu, kur spēlē pašmācīts vijolnieks. Brestā tas ir nemierīgs, katru vakaru aiz Bug var dzirdēt motoru, cisternu un traktoru rēkt.
Pēc vakariņām Kolija šķīrās ar saviem ceļotājiem. Viņi viņu sauc kopā ar viņiem, bet Plužņikovs paliek restorānā. Vijolnieks spēlē virsleitnantu, un mūziķa brāļameita Mirra pavada Koliju Brestas cietoksnī.
Kontrolpunktā Kolya tiek nosūtīts uz kazarmām biznesa ceļotājiem. Mirrochka apņemas to vadīt.
Bija ļoti kluss un ļoti silts, un viņa galva nedaudz grieza, un viņš ar prieku domāja, ka viņam nav kur steigties, jo viņš vēl nebija sarakstos.
Mirra, klibo ebreju meitene, kas strādā cietoksnī, zina visu, kas notiek pilsētā un garnizonā. Kolijai tas šķiet aizdomīgi. Pirms nākamā kontrolpunkta viņš mēģina atvērt dienesta ieroču apvalku un vienā mirklī jau guļ putekļos dežurējošā virsnieka redzeslokā.
Atrodot pārpratumus, Mirra apņemas notīrīt Koliju no putekļiem un ved viņu uz noliktavu lielā pagrabā. Tur virsleitnants satiekas ar divām vecāka gadagājuma sievietēm, ūsveidīgu priekšnieku, drūmo seržantu un mūžīgi miegaino jauno karavīru. Kamēr Kolya tīrās, tas sāk augt gaiši, nakts beidzas 1941. gada 22. jūnijā. Kolja sēž dzert tēju, un tad dzirdams sprādzienu rēciens. Meistars ir pārliecināts, ka karš ir sācies. Kolja steidzas noķert savu pulku, jo viņš neparādās sarakstos.
Otrā daļa
Plužņikovs iekrīt nepazīstamā cietokšņa centrā. Apkārt viss deg, garāžā cilvēki dedzina dzīvi. Ceļā uz PDA Kolija slēpjas piltuvē kopā ar nepazīstamu cīnītāju, kurš ziņo: vācieši jau atrodas cietoksnī. Plužņikovs saprot, ka karš tiešām ir sācies.
Sekojot karavīram, vārdā Salnikovs, Kolja piesit pie sava un politiskā komandiera vietnieka pakļautībā atceļ vāciešu okupēto klubu - bijušo baznīcu. Saglabājiet Kolijai uzticēto baznīcu. Pārējo dienu cietoksnis tiek bombardēts. Kolija un ducis kaujinieku ar sagūstītajiem ieročiem pievīla nacistu uzbrukumus. Viss ūdens aiziet ložmetēju atdzesēšanai, upes krastu jau okupē nacisti, un slāpes mocīja kaujinieki.
Viņš vairs nejuta bailes vai laiku: viņš zvanīja aizliktajās ausīs, sāpīgi kutināja savā sausajā rīklē un izvilka rokas no pukstējošā vācu zemūdens pistoles.
Starp uzbrukumiem Plužņikovs un Salņikovs pārbauda plašo baznīcas pagrabu - sievietes, kas tur slēpjas, šķiet, ir redzējušas vāciešus, bet nevar atrast nevienu. Vakarā izveicīgais Salnikovs atnes ūdeni. Kolja sāk saprast, ka sarkanā armija viņiem nepalīdzēs.
No rīta vācieši izlaužas caur pagrabu. Kolja un Salnikovs, būdami apšaudīti, ieskrēja citā pagrabā, kur apsēdās neliela karavīru vienība vecākā leitnanta vadībā. Viņš uzskata, ka baznīca bija jāatstāj Plužņikova dēļ. Kolija arī izjūt savu vainu - to neņem vērā - un apņemas izpirkt viņu.
Viņš sēdēja uz grīdas, nekustas un drūmi domāja, ka ir paveicis vissliktāko: viņš ir nodevis savus biedrus. Viņš nemeklēja attaisnojumus sev, nežēloja sevi: centās saprast, kāpēc tas notika.
Kolja saņem rīkojumu labot kļūdu un atgūt draudzi. Viņi viņu sita, un vakar atkārtojas - bombardēšana, uzbrukumi. Kolija slēpjas aiz ložmetēja un izšauj, dedzinot uz sarkana karstuma.
No rīta viņi tiek aizstāti. Kolja, Salnikovs un augstais robežsargs izlido, nokrīt ugunsgrēkā un ielaužas pagraba nodalījumā, no kura nav izejas. Tikai naktī viņi iziet cauri gredzenu kazarmām, zem kurām iet arī pagrabu tīkls. Tikmēr ienaidnieks maina taktiku. Tagad vācu kaisītāji metodiski uzspridzina drupas, iznīcinot vietas, kur var paslēpties.
Pagrabos Kolija satiekas ar ievainoto politisko virsnieku un no viņa uzzina, ka vācieši sola paradīzes dzīvi padotajiem "varonīgajiem cietokšņa aizstāvjiem". Politiskais instruktors uzskata, ka vācieši būtu jāsit tā, ka viņi baidās no katra akmens, koka un cauruma zemē. Kolija saprot - politiskajam instruktoram ir taisnība.
Nākamajā dienā Kolja iekrīt kopējos pagrabos.
Dienas un naktis apvienojās vienā ķēžu ķēpā un sprādzienos, ... cīnās ar ienaidnieku un īsās, ģībošās aizmirstības minūtes. Un pastāvīga, nogurdinoša, nepāriet pat sapņa vēlēšanās dzert.
Politruks mirst, paņemot sev līdzi vairākus fašistus, uzbrukuma laikā tiltam mirst augstais robežsargs, pēc tam komandieri nosūta sievietes un bērnus uz vācu gūstā, lai viņi nemirtu no slāpēm pagrabos.
Kolja ekstrahē ūdeni ievainotajiem. Robežsargs lūdz aizvest viņu uz izeju no pagraba - viņš vēlas nomirt brīvā dabā. Palīdzot draugam Kolija saka, ka visi saņēmuši pavēli "kaut kur skriet". Bet nav kārtu, un izlaušanās bez munīcijas ir bezjēdzīga pašnāvība.
Atstājot robežsargu nomirt, Kolija un Salņikovs devās meklēt munīcijas noliktavu. Vācieši jau ir okupējuši cietoksni. Dienas laikā viņi iznīcina drupas, un naktī šīs drupas atdzīvojas.
Ievainoti, sadedzināti, izslāpuši un sasists lupatu skelets cēlās no zem ķieģeļiem, izrāvās no pazemes un ... iznīcināja tos, kas riskēja palikt pa nakti. Un vācieši naktīs baidījās.
Draugi dienas laikā dodas uz noliktavu, slēpjoties krāteros. Vienā no krāteriem viņus atrod kāds vācietis. Salnikovu sāk sist, un Plužņikovu apdzen pa apli, "uzmundrinot" ar automātiskiem pārrāvumiem, līdz viņš ienirst neuzkrītošā caurumā zemē.
Kolija nokļūst izolētā bunkurā, kur satiekas ar Mirru un viņas pavadoņiem - vecāko seržanti Fjodorčuku, priekšnieku, Sarkanās armijas karavīru Vasiju Volkovu. Viņiem ir barība, viņi ieguva ūdeni, nolaužot grīdu un izraku aku. Ierodoties Kolija jūt, ka ir mājās.
Trešā daļa
Pirmo sprādzienu sedza noliktava, kurā Kolija dzēra tēju 22. jūnija rītā.
Viss karš par viņiem, kas dzīvs tika uzcelts attālā kazemātā, tagad devās augšstāvā.
Kamēr Kolija bija kara laikā, viņi devās cauri pagrabiem šajā izolētajā bunkurā ar divām izejām - uz virsmu un bruņām.
Plužņikovs nolemj doties uz garnizona paliekām, kuras tiek apsēdinātas tālu pagrabos, bet viņš kavējas: viņa acu priekšā vācieši uzspridzina patversmi un iznīcina pēdējos cietokšņa aizstāvjus. Tagad drupās paliek tikai izkaisīti vientuļi cilvēki.
Plužņikovs atgriežas pagrabā un ilgi guļ uz soliņa, atceroties tos, ar kuriem viņš cīnījās visas šīs dienas.
Ar pārsteidzošu skaidrību viņš tos visus redzēja tagad.Ikviens, kas, aizklājot viņu, metās uz priekšu, bez vilcināšanās, nevilcinoties steidzās, viņu aizkustināja ar kaut ko nesaprotamu, nesaprotamu.
Kolija izbeidz nāvessodu un nolemj sevi nošaut. Viņu aptur Mirra. Nākamajā rītā Plužņikovs beidzot saprata, apbruņojot viņa pakļautībā esošos vīriešus un sakārtojot virsniekus, cerot atrast vismaz vienu no saviem. Kolja uzskata, ka Salnikovs joprojām ir dzīvs, un viņu pastāvīgi meklē.
Viena no uzbrukumiem laikā sākas apšaude un priekšnieks tiek ievainots kājā. Nākamajā dienā Fjodorčuks pazūd. Kolija kopā ar Vasiju Volkovu dodas viņu meklēt un redz, kā viņš labprātīgi padodas vāciešiem. Plužņikovs nogalina nodevēju ar šāvienu aizmugurē.
Viņš nejutās nožēlojams, nošaujot cilvēku, ar kuru viņš vairāk nekā vienu reizi bija sēdējis pie kopējā galda. Gluži pretēji, viņš jutās dusmīgs, priecīgs uztraukums.
Vasja sāk baidīties no sava komandiera. Tikmēr vācieši ieiet cietoksnī un sāk sakopt drupas. Kolija un Volkovs atkāpjas un paklupt uz ieslodzītajiem, starp kuriem Plužņikovs redz pazīstamu Sarkanās armijas cilvēku. Viņš stāsta Kolijai, ka Salnikovs ir dzīvs un atrodas vācu slimnīcā. Ieslodzītais mēģina viņu atdot. Kolijai ir jābēg, un viņš zaudē Volkovu.
Plužņikovs atzīmē, ka cietoksnī ieradās cita veida vācieši - ne tik ātri un ātri. Viņš notver vienu un uzzina, ka tas ir mobilizēts vācu strādnieks no apsardzes komandas. Kolija saprot, ka viņam ir jānogalina ieslodzītais, bet viņš to nevar izdarīt un atbrīvo viņu.
Meistara brūces satriec, viņš jūt, ka ilgi neturēsies, un nolemj savu dzīvi pārdot dārgi. Meistars kopā ar sevi un lielu vāciešu grupu uzspridzina vārtus, caur kuriem ienaidnieks nonāk cietoksnī.
Ceturtā daļa
Pēc meistara ieteikuma Kolija vēlas nosūtīt Mirru vācu gūstā, cerot, ka viņa spēs izdzīvot. Meitene domā, ka Kolja vēlas atbrīvoties no viņas kā nastas. Viņa saprot, ka vācieši viņu nogalinās, kropli un ebreju.
Plužņikovs pēta pagrabu labirintu un paklupa diviem izdzīvojušajiem - seržantam un kaprālam. Viņi gatavojas pamest cietoksni un sazvanīties ar viņiem Koljā. Mirra nevēlas ņemt līdzi jaunus draugus. Viņi uzskata, ka Sarkanā armija ir uzvarēta, un viņi vēlas pēc iespējas ātrāk aizbēgt. Kolija atsakās atstāt meiteni vienatnē un liek seržantam un kaprālam pamest, piegādājot viņiem patronas.
Mirra ir iemīlējusies Koljā, un viņš dalās ar viņas jūtām. Viņi kļūst par vīru un sievu.
Un atkal nebija tumsa, nebija pagraba, nebija žurku, kas čīkstēja stūros. Un atkal nebija kara, bet bija divi. Divas uz Zemes. Vīrietis un sieviete.
Laiks paiet. Plužņikovs patrulē cietoksnī katru dienu. Vienā no šīm šķirnēm viņš tiekas ar Vasiju Volkovu. Viņš zaudēja prātu, bet Plužņikova joprojām baidās. Ieraugot Koliju, Volkovs aizbēg, paklīst vāciešiem un nomirst.
Tuvojas rudens. Mirra atzīst Kolijai, ka viņa gaida bērniņu un viņam jāatstāj. Kolija jau cietoksnī ieraudzīja sagūstīto sieviešu atdalījumu, kas demontēja gruvešus. Viņš aizved Mirru pie viņiem, viņa mēģina sajaukties ar ieslodzītajiem, bet viņi pamana papildu sievieti. Viņu atzīst vāciete, kuru Kolija savulaik saudzēja. Mirra mēģina attālināties, lai Plūžņikovs, kurš visu vēro no pagraba cauruma, neko nesaprot un neiejaucas. Meitene tiek nežēlīgi piekauta un caurdurta ar bajoneti.
Viņas cieši raustīto acu priekšā mirgoja spoža gaisma, un šajā nežēlīgajā gaismā viņa pēkšņi ieraudzīja, ka viņai nekad nebūs mazā, ne vīra, ne dzīves.
Pusi mirušu meiteni bombardē ar ķieģeļiem nelielā piltuvē.
Piektā daļa
Kolija saslimst un zaudē dienas. Kad Plužņikovs atveseļojas un izkļūst, cietoksnī jau guļ sniegs. Viņš atkal sāk medīt vācu patruļas.
Viņš bija dzīvs un joprojām jutās kā Brestas cietokšņa, kas bija nobriedis zem sniega, saimnieks.
Plužņikovs ir pārliecināts, ka Mirra ir atgriezusies savā ģimenē, un cenšas par viņu nedomāt.
Kolija nonāk baznīcā, atceras, kā cīnījās par viņu, un saprot: nav nāves un vientulības, "jo tur ir, tā ir pagātne".Vācieši mēģina viņu noķert, klusi aizejot prom no baznīcas, bet Plužņikovs aizbēg. Vakarā Kolja atgriežas savā apdzīvojamā stūrī un atklāj, ka tas ir uzspridzināts - Plužņikovam tika dotas dziesmas svaigi kritušajā sniegā.
Kolija dodas uz neizpētītajiem pagrabiem un tur satiekas ar izdzīvojušo priekšnieku Semišniju. Viņš ir ievainots mugurkaulā un vairs nevar staigāt - viņš pakāpeniski tiek paralizēts. Bet meistara gars nav salauzts, viņš ir pārliecināts, ka katrs dzimtās zemes metrs pretojas ienaidniekam. Viņš liek Kolijai katru dienu atstāt pagrabu un nogalināt iebrucējus.
Zināt: cietoksnis ir dzīvs. Tā, ka viņi baidījās no mirušajiem. Lai mūsu bērniem, mazbērniem un mazbērniem tiek pavēlēts iejaukties Krievijā!
Kolija pamazām sāk zaudēt redzi, bet spītīgi dodas "medībās". Arī meistars pasliktinās, viņš sēž ar grūtībām, bet nepadodas, "ar kauju atsakoties no katra ķermeņa milimetra".
1942. gada pirmajā dienā Semišijs nomirst. Pirms nāves viņš Kolijai dod pulka reklāmkarogu, ko viņš visu šo laiku valkāja zem drēbēm.
12. aprīlī vācieši atrod Plužņikovu. Kā tulks viņi atved pašmācītu vijolnieku, kurš savulaik spēlējis Koljā. No viņa Plužņikovs uzzina, ka vācieši tika sakauti netālu no Maskavas. Kolija uzskata, ka ir paveicis savu pienākumu, un dodas pie ienaidniekiem. Viņš ir slims, gandrīz akls, bet tur taisni. Viņš caur vācu karavīru līniju dodas uz ātro palīdzību, un virsnieka pavēlētie paceļ rokas uz vāciņiem.
Bet viņš neredzēja šos apbalvojumus, un, ja viņš to darītu, viņam būtu vienalga. Viņš galvenokārt bija iedomājams apbalvojums, virs godības, virs dzīvības un virs nāves.
Netālu no automašīnas viņš nokrīt "brīvs, un pēc dzīves, nāves, nāve tiek labota".
Epilogs
Apmeklētāji, kas ierodas Brestas cietokšņa muzejā, noteikti pastāstīs leģendu par cilvēku, kurš nebija sarakstos, bet aizstāvēja cietoksni desmit mēnešus, tiks parādīts vienīgais izdzīvojušais pulka baneris un “neliela koka protēze ar atlikušo sieviešu apavu”, kas atrasta piltuvē zem ķieģeļiem.