Romāns ir veltīts Ļaškovu strādājošās ģimenes vēsturei. Grāmata sastāv no septiņām daļām, no kurām katra sauc nedēļas dienas un stāsta par vienu no Laskoviem.

Acīmredzot darbība notiek 60. gados, bet atmiņas aptver epizodes no iepriekšējām desmitgadēm. Romānā ir ļoti daudz varoņu, desmitiem likteņu - kā likums, kropli un neveikli. Visi laškovi ir arī nelaimīgi - lai gan, šķiet, šī lielā, strādājošā un godīgā ģimene varētu dzīvot laimīgi un ērti. Bet šķiet, ka laiks bija pagājis Ļaškova neizteiksmīgajā slidotavā.

Pirmdien. (Ceļš pie sevis.) Vecākais no Laskoviem Pjotrs Vasiļjevičs no mazotnes ieradās Uzlovojē, nelielā stacijas pilsētā, ieguva darbu uz dzelzceļa, pacēlās virsdiriģenta pakāpē, pēc tam aizgāja pensijā. Viņš apprecējās ar Mariju mīlestības dēļ. Viņi izaudzināja sešus bērnus. Kāds ir rezultāts? Tukšums.

Fakts ir tāds, ka Pjotrs Vasiļjevičs bija ideoloģisks, partizānisks un nevainojams cilvēks. Tuvinieku dzīvē viņš ieviesa “vilciena” tiešumu un visbiežāk lietoja vārdu “nav atļauts”. Viņu pameta trīs dēli un divas meitas, un Pjotrs Vasiļjevičs spītīgi gaidīja, kad viņi atgriezīsies ar atzīšanos. Bet bērni neatgriezās. Tā vietā nāca ziņas par viņu nāvi. Abas meitas nomira. Viens dēls tika arestēts. Pārējie divi gāja bojā karā. Bezvārda Marija ir sabrukusi. Un pēdējā no bērniem Antonīna, kas palika pie tēva, no viņa nedzirdēja laipnu vārdu. Gadiem ilgi viņš pat neuzlūkoja viņu uz koka starpsienas.

Viņa Putovska darbos bija gadījumi, kas bija atmiņā visu mūžu, kad viņa tiešums pārvērtās labajā un ļaunā. Viņš nevarēja piedot savam palīgam Fomai Leskovam, kurš savulaik karu izmantoja kā neatlīdzināmu meiteni ar invaliditāti lidojumā. Leskovs nomira pēc daudziem gadiem no smagas slimības. Laškovs uz ielas sastapa bēru gājienu "un tikai pēc tam domāja par Tomasa un viņa ģimenes likteni. Izrādījās, ka Leskova dēls Nikolajs tikko bija izgājis no cietuma un bija satriecis visus ...

Bija vēl viens gadījums - Ļaškovam bija jāizmeklē viens negadījums. Ja ne viņu, jaunajam autovadītājam būtu draudējis arests un sodīšana. Tomēr Pjotrs Vasiļjevičs nokļuva patiesības dibenā un pierādīja, ka inženierim ar to nav nekā kopīga. Pagāja daudzi gadi, tagad viņa izglābtais bērns kļuva par svarīgu priekšnieku, un dažreiz Ļaškovs viņu uztrauca ar dažiem lūgumiem - vienmēr par kādu vai visu pilsētu, bet nekad par sevi. Tagad tieši šis vīrietis devās dabūt darbu par Nikolaju Leskovu.

Uzlovskā dzīvoja arī tas, kuram Ļaškovs bija sagatavojis “deviņus gramus”, bijušais Mironovas stacijas priekšnieks. Viņi apsūdzēja viņu par sabotāžu, un Ļaškovs atkal tika iekļauts izmeklēšanas darba grupā. Apgabala priekšnieks Čeka nospieda, un viņš padevās un nolēma nošaut Mironovu. Rīkojuma izpildītājs tomēr slepeni atbrīvoja arestēto. Mironovs aizbēga, pēc tam nomainīja vārdu un ieguva darbu kā smērviela uz tā paša ceļa.

Vecums sāka traucēt Pjotram Vasiļjevičam ar domām par pagātni vai ar dīvainiem krāsainiem sapņiem. Starp memuāriem bija viens, visdziļākais un tālākais: reiz jaunībā nemieru laikā depo, kad laukumā bija šāviens, Ļaškovs rāpoja līdz izsistam logam tirgotāja Turkova veikalā. Viņu vajā dzintara šķiņķis, kas plīvo aiz stikla. Un, kad puisis, riskējot ar savu dzīvību, sasniedza kāroto logu, izrādījās, ka viņa rokās viltojies kartons ...

Šī sajūta, ka kaut kas pievilts, sāka dominēt pret Pjotru Vasiļjeviču. Sakņojās apziņa par savu pareizo dzīvi. Viņa uzbūvētā izturīgā pasaule šķita satriecoša. Viņš pēkšņi izjuta Antonīnas meiteņu, kas bija palikušas līdz četrdesmit gadu vecumam, rūgtu ilgošanos. Es uzzināju, ka mana meita slepeni dodas uz lūgšanu namu, kur sludina bijušais gremdētājs Gupaks, tas pats Mironovs. Un viņš arī saprata atsvešināšanos, kas valdīja starp viņu un tautiešiem. Viņi visi bija cilvēki, kaut arī grēcīgi, bet dzīvi. No viņa nāca dažas mirušās zemes, plūstot no melnbaltas vides uztveres. Viņš sāka lēnām saprast, ka dzīve ir nodzīvota "akli, kaut arī vardarbīgi". Tas, ka viņš norobežoja drebošu līniju pat no saviem bērniem un nespēja viņiem pateikt savu patiesību.

Antoņina kļuva par Nikolaja Leskova sievu un iesaistījās kopā ar viņu uz ziemeļiem. Kāzas bija ļoti pieticīgas. Un dzimtsarakstu nodaļā viņi tikās ar šiku kompāniju trīs limuzīnos. Tā bija precējusies vietējā šabašņika Guseva meita. Vienā reizē viņš palika pie vāciešiem, paskaidrojot Laskovai: "Man, lai arī cik liela būtu vara, viss ir viens ... es nepazudīšu." Un nepazuda.

Otrdiena. (Braukšana.) Šī daļa ir veltīta Pētera Vasiljeviča Ļaškova jaunākajam brālim - Andrejam, precīzāk, viņa dzīves galvenajai epizodei. Kara laikā Andrejam tika uzdots evakuēt visu rajona lopus - apdzīt viņu no Uzlovskas uz Derbentu. Andrejs bija komjaunatnes loceklis, sirsnīgs un pārliecināts. Viņš elku pievīla brālim Pēterim - viņš viņu apsūdzēja par "niknu apņēmību un ticību viņu iecelšanai kopējā labā". Nedaudz samulsis par viņa aizmugures uzdevumu laikā, kad vienaudži cīnījās priekšpusē, Andrejs ar nepacietību apņēmās veikt uzdevumu.

Šis grūtais ziemas posms jauneklim bija pirmā pieredze cilvēku pašpārvaldē. Viņš saskārās ar nebeidzamu nacionālu katastrofu, redzēja vilcienus ar ieslodzītajiem aiz dzeloņstieples, redzēja, kā pūlis saplēsa zirga zagli, viņš bija liecinieks tam, kā operas bez tiesas nošauj kādu iztukšotu kolhozu priekšnieku. Pamazām likās, ka Andrejs mostas no naivas jaunības pārliecības par padomju realitātes pilnību. Dzīve bez brāļa bija sarežģīta un mulsinoša. “Ko tas iegūst? Braucam viens ar otru kā liellopi, tikai dažādos virzienos ... ”Viņam blakus stāvēja bijušais Kornilovets, kurš jau bija pasniedzis laiku, veterinārārsts Boboško. Mīksts, nekad nesūdzējās, viņš centās palīdzēt Andrejam visā un bieži uztrauca jauno vīrieti ar neparastiem spriedumiem.

Andreja sāpīgākie pārdzīvojumi skāra Aleksandru Agureevu. Kopā ar citiem kolhozniekiem viņa pavadīja karavānu. Andrejs jau sen ir mīlējis Aleksandru. Tomēr viņa bija precējusies trīs gadus, un viņas vīrs cīnījās. Un tomēr, kaut kad apstājies, Aleksandrs pats atrada Andreju, atzinās mīlestībā. Bet viņu tuvība bija īslaicīga. Ne viņš, ne viņa nespēja pārkāpt trešā vainu. Ceļojuma beigās Aleksandra vienkārši pazuda - viņa iekāpa vilcienā un aizbrauca. Andrejs, droši atgriezis liellopus, devās taisnā ceļā uz melnraksta un no turienes brīvprātīgi devās uz priekšu. Pēdējā sarunā veterinārārsts Boboshko pastāstīja līdzību par Kristu, kurš pēc krustā sišanas tik daudz runā par cilvēka dzīvi: “Tas ir nepanesams, bet skaists ...”

Frontā Andrejs piedzīvoja smagu čaulas triecienu un uz ilgu laiku zaudēja atmiņu. Izsaukts uz slimnīcu, Pēteris no tā diez vai iznāca. Tad Andrejs atgriezās Uzlovo pilsētā un apmetās tuvumā esošajā mežsaimniecības apgabalā. Aleksandra un viņas vīrs turpināja dzīvot ciematā. Viņiem bija trīs bērni. Andrejs nekad nav apprecējies. Viņam atvieglojumu sagādāja tikai mežs. Jo grūtāk viņš uztraucās, kad plāna vai varas iestāžu kaprīzu dēļ bezjēdzīgi izcirta mežu.

Trešdiena .. (Pagalms debesu vidū.) Trešais brālis Vasilijs Laškovs tūlīt pēc civilā ēzeļa Maskavā. Norēķinājās par sētnieku. Un tas izrādījās saistīts ar šo Sokolniki pagalmu un ar māju, visu viņa vientuļo dzīvi. Reiz mājas saimniece bija vecā sieviete Shokolinist. Tagad šeit dzīvoja daudzas ģimenes. Vasilija Laškova acīs viņi vispirms tika saspiesti, tad izlikti, pēc tam viņu arestējuši. Kurš pārauga ar labo, kurš kļuva par nabadzīgu, kurš guva labumu no kāda cita nelaimes, kurš trakoja līdzi notiekošajam. Vasilijam bija jābūt lieciniekam, un lieciniekiem, un mierinājumam, un jānāk glābšanai. Viņš centās nedarīt nelietības.

Cerības uz personīgu laimi sabruka sasodītās politikas dēļ. Viņš iemīlēja Bumbieru Gorevu, skaistuli un gudru meiteni. Bet vienu nakti viņi ieradās viņas brāļa - strādnieka Alekseja Goreva dēļ. Un jo vairāk viņš neatgriezās mājās. Tad rajona policijas darbinieks deva mājienu Vasilijam, ka viņam nevajadzēja tikties ar cilvēku ienaidnieka radinieku. Vasilijs baidījās. Un Bumbieris viņam to nepiedāvāja. Viņa pati drīz apprecējās ar austrieti Otto Stabelu, kurš dzīvoja turpat. Karš ir sācies. Skursteņi tika arestēti, kaut arī viņš nebija vācietis. Viņš atgriezās pēc Uzvaras. Saitē Otto nodibināja jaunu ģimeni.

Vasilijs, vērojot to iedzīvotāju likteņus, ar kuriem viņš bija saistīts, viņš lēnām dzēra, negaidot neko no nākotnes.

Reiz viņu apmeklēja brālis Pēteris - četrdesmit gadus pēc šķiršanās. Sanāksme bija spraiga. Pīters ar drūmiem pārmetumiem paskatījās uz brāļa novārtā atstāto mājokli. Un Vasilijs viņam sacīja ļaunu, ka viņš “dzina” no tādiem kā Pēteris, visu savu dzīvi it ​​kā atmuguriski. Tad viņš devās pēc pudeles - lai atzīmētu sapulci. Pēteris nokāpa un aizgāja, izlemdams, ka tas būs labāk.

Vēlu rudenī Bumbieris tika apglabāts. Viss pagalms viņu apraudāja. Baziliks paskatījās pa logu, un viņa sirds bija rūgti saspiesta. "Ko mēs atradām, kad ieradāmies šeit," viņš domāja par savu tiesu. - Prieks? Ceru? Ticība? .. Kas te atnesa? Labi? Siltums? Gaisma? .. Nē, mēs neko neatvedām, bet mēs visi zaudējām ... "

Pagalma dzīlēs melnā un senā vecā sieviete Školiniste, kura pārsniedza daudzus iedzīvotājus, klusībā pakustināja lūpas. Šī bija pēdējā lieta, ko Vasilijs redzēja, kad sabruka uz palodzes ...

Ceturtdiena, (vēlu pasaule.) Pjotra Vasiļjeviča brāļadēls Laskovs - Vadims - uzauga bērnunamā. Viņa tēvs tika arestēts un nošauts, māte nomira. No Baškīrijas Vadims pārcēlās uz Maskavu, strādāja par māju krāsotāju, dzīvoja hostelī. Tad viņš iekļuva aktieros. Ar popbrigādēm apceļoja valsti, bija pieraduši pie gadījuma darba un nejaušiem cilvēkiem. Arī draugi bija nejauši. Un pat viņa sieva bija viņam nepiederoša persona. Krāpās, meloja. Reiz, atgriezies no citas tūres, Vadims savā dvēselē sajuta tik reibinošu, neciešamu tukšumu, ka nespēja to izturēt un atvēra degvielu ... Viņš izdzīvoja, bet sievas radinieki viņu nosūtīja uz psihiatrisko klīniku ārpus pilsētas. Šeit mēs viņu satiekam.

Vadima kaimiņi slimnīcā ir dažādi cilvēki - batuts, strādnieks, priesteris, direktors. Katram ir sava patiesība. Daži šeit ir ieslodzīti par domstarpībām un sistēmas noraidīšanu - piemēram, tēvs Džordžs. Vadims šajās sienās nonāk pie stingra lēmuma: pabeigt ar savu uzvedību, sākt jaunu, jēgpilnu dzīvi. Priestera meita Nataša palīdz viņam izkļūt no slimnīcas. Vadims saprot, ka sastapis savu mīlestību. Bet pašā pirmajā iecirknī viņš tika aizturēts, lai atkal atgrieztos slimnīcā ...

Tikai vectēvs Pēteris ar savu neatlaidību vēlāk palīdzētu brāļadēvam. Viņš sasniegs augstos birojus, organizēs apcietinājumu un izglābs Vadimu. Un tad viņš to organizēs mežsaimniecībā kopā ar savu brāli Andreju.

Piektdiena. (Labirints.) Šoreiz darbība notiek būvlaukumā Vidusāzijā, kur Antonīna Laškova un viņas vīrs Nikolajs ieveda vēl vienu vervēšanu. Antoņina jau gaida bērniņu, tāpēc viņa vēlas mieru un savu nostūri. Pa to laiku mums ir jāsmejas ap vārpstām.

Atkal mēs ienākam cilvēku dzīves blīvajā telpā ar dzēruma debatēm par vissvarīgāko lietu, strīdiem ar varas iestādēm par tērpiem un sāļiem jokiem ēdamzālē. Viens cilvēks no Antoņina jaunās vides asi izceļas, it kā viņu iezīmē kaut kāda iekšēja gaisma. Tas ir komandas vadītājs Osips Meklers - maskavietis, kurš pēc skolas brīvprātīgi nolēma pārbaudīt sevi pasaules galos un smagākajā darbā. Viņš ir pārliecināts, ka ebreji netiek mīlēti "par labklājību, nepiedalīšanos vispārējā nabadzībā". Osips ir neparasti strādīgs un godīgs, viņš visu dara godprātīgi. Notika brīnums - Antonina pēkšņi sajuta, ka viņa patiešām ir iemīlējusi šo vīrieti. Neskatoties uz vīra grūtniecību ... Protams, tas palika viņas noslēpums.

Un tad notikumi ritēja traģiski. Priekšnieks Mecklers pierunāja brigādi apmānīt vienā operācijā. Bet klientu pārstāvji atklāja laulību un atteicās pieņemt darbu. Brigāde palika bez algas. Meklers tika saspiests, kad tas viss atvērās. Bet vēl vairāk viņš tika pabeigts, kad uzzināja, uz kura objekta viņš ir tik daudz izlicis: izrādījās, ka viņu komanda būvēja cietumu ...

Viņš tika atrasts piekārts tieši būvlaukumā. Nikolajs, Antonīnas vīrs, pēc notikušā līdz nāvei sita priekšnieku un atkal devās uz cietumu. Antonina tika atstāta viena pati ar savu jaundzimušo dēlu.

Sestdien. (Sestās dienas vakars un nakts.) Atkal Uzlovska. Pjotrs Vasiļjevičs joprojām ir iegrimis domās par pagātni un savas dzīves nežēlīgo pašnovērtējumu. Viņam kļūst skaidrāks, ka jau no mazotnes viņš dzenas pakaļ spoks. Viņš kļuva tuvu Gupakam - sarunas ar viņu izgaismo pašreizējo Laškovska vientulību. Reiz kāzu ielūgums pienāca leshā: Andrejs un Aleksandra beidzot apprecējās pēc vīra Aleksandra nāves. Viņu laime, kaut arī jaunībā, ar lielu prieku sadedzināja Pjotru Vasiļjeviču. Tad nāca vēl viena ziņa - par brāļa Bazilika nāvi. Laškovs devās uz Maskavu, tikai nogatavojies pēc pamošanās. Otto Stabel pastāstīja viņam par vienkāršām pagalma ziņām un to, ka Vasilijs šeit tika mīlēts par godīgumu un darba spēju.

Reiz Gupaks, kurš ieradās ciemos, atzina, ka ir saņēmis Antoņinas vēstuli. Viņa rakstīja par visu, kas notika būvlaukumā. Pjotrs Vasiļjevičs nevarēja atrast sev vietu. Viņš meitai uzrakstīja, ka viņš viņu gaida kopā ar mazdēlu, un viņš pats sāka apnikt ar remontu. Palīdzēja viņam atjaunināt piecu sienu Gusevu - tās pašas šabašņiki. Tikai tā notika, ka dzīves laikā Ļaškovam vajadzēja redzēt cilvēkus jaunā veidā, atklāt ikvienā mīklu. Un, tāpat kā visi romāna galvenie varoņi, viņš vienmērīgi, lēnām un patstāvīgi ir veicis grūto ceļu no ticības ilūzijām līdz patiesai ticībai.

Stacijā viņš satika savu meitu un aizrautīgi no viņas rokām pieņēma mazdēlu - arī Pēteri. Šajā dienā viņš ieguva iekšējā miera un līdzsvara izjūtu un realizēja savu “es” kā “plaša un saturīga veseluma” daļu.

Romāns beidzas ar pēdējo, septīto daļu, kas sastāv no vienas frāzes: “Un pienāca septītā diena - cerības un augšāmcelšanās diena ...”