Cilvēka kaste, sēžot savā lodziņā, turpina piezīmes par lodziņu. Tajā sīki aprakstīts, kurš atvilktne ir piemērots cilvēku atvilktnei, kā to aprīkot, lai būtu ērti atrasties tajā jebkuros laika apstākļos, kādas lietas ir nepieciešamas cilvēka atvilktnei. Vispiemērotākā kaste ir gofrēts kartons. Kastē jums vajadzētu sagriezt logu un pakārt to ar polietilēna aizkaru, pārgrieztu uz pusēm: ar nelielu galvas kustību pa labi vai pa kreisi, aizkaru malas ir nedaudz pārvietotas viena no otras, un jūs varat redzēt visu, kas tiek darīts apkārt. Brīdī, kad cilvēks iekļūst kartona kastē un iziet uz ielas, pazūd gan kaste, gan cilvēks, un parādās pilnīgi jauna būtne - kaste-cilvēks.
Katram bokserim ir savs stāsts. Šis ir A. stāsts. Zem viņa logiem apmetās bokseris. Viņa klātbūtne ļoti kaitināja A., un, lai bokseris varētu izkļūt, A. nošāva viņu ar pūtēju. Boksa vīrs aizgāja, un A. sāka par viņu aizmirst. Bet kādu dienu A. nopirka jaunu ledusskapi. Izvelkot to no kastes, viņš neatgriezeniski gribēja pats iekļūt kastē. Katru dienu, atgriežoties no darba, viņš kādu laiku pavadīja kastē no ledusskapja, un nedēļu vēlāk viņš kļuva tik tuvu viņam, ka vairs negribēja no tā izkļūt. Liekot kastīti, A. devās ārā un nekad neatgriezās mājās.
Cilvēka kaste, veicot piezīmes, raksta savā vārdā, pēc tam kāda cita vārdā viņa stāstījums ir monoloģisks, dažreiz dialoģisks, un bieži vien nav iespējams saprast, kur mēs runājam par cilvēkiem, kuri ir viņa iztēles augļi, un kur par citiem stāsta varoņiem, un nav pat skaidrs, vai tāda ir, šī apziņas un stāstījuma straume ir tik savāda.
Boksa vīrs sēž uz kanāla zem tilta, pa kuru ved automaģistrāle, un gaida meiteni, kura solīja nopirkt viņa kasti par piecdesmit tūkstošiem jenu. Pirms dažām dienām kāds atvilktnes vīrietis urinēja, stāvot pie savas rūpnīcas žoga. Pēkšņi viņš dzirdēja klikšķi un sajuta asas sāpes plecā. Viņam kā profesionālam fotogrāfam izdevās nofotografēt vīrieti, kurš, nošaujot viņu no pūtēja, metās skriet. Asinis plūda no cilvēka kastes brūces. Pēkšņi uz velosipēda uzbrauca meitene, kura teica, ka netālu no kalna atrodas klīnika, un kastes logā ieslīdēja trīs tūkstoši jenu, lai kastes personai būtu kaut kas jāmaksā par ārstēšanu.
Kad kastes vīrietis nonāca klīnikā, izrādījās, ka vīrietis, kurš nošāva, bija šīs klīnikas ārsts, bet meitene - medmāsa. Kamēr vīrietis atradās klīnikā, meitene viņam sirsnīgi pasmaidīja un ar interesi klausījās pasakas, kuras viņš viņai bija stāstījis. Kādā brīdī kastes vīrs solīja meitenei saņemt kasti par piecdesmit tūkstošiem jenu. Pēc iziešanas no klīnikas kastes vīrietis jutās slikti un ilgstoši vemja. Viņam ir aizdomas, ka viņš bez viņa ziņas tika sūknēts ar narkotikām. Viņš ilgi gaidot, beidzot atnāk meitene un izmet piecdesmit tūkstošus jenu un vēstuli no tilta, kur viņš viņam lūdz pirms aploka nākšanas, saplēst kasti un iemest to jūrā. Boksa cilvēks atspoguļo meitenes patiesos nodomus. Viņš nevēlas atgriezties bijušajā pasaulē, viņš labprāt pamestu lodziņu tikai tad, ja viņš, tāpat kā kukainis, ar kuru notika metamorfoze, varētu pazaudēt apvalku citā pasaulē. Slepeni viņš cer, ka tikšanās ar meiteni viņam dos šādu iespēju un no cilvēka kastes kāpura parādīsies jauna, nezināma būtne.
Boksa vīrs nolemj aprunāties ar meiteni, atdot viņai naudu un atcelt līgumu. Pieejot klīnikai, viņš izmanto automašīnas spoguli, lai novērotu notiekošo vienā no istabām. Tur meitene runā ar citu zīmētāju, rakstnieka dubultnieku. Šis otrais vīrieša kaste, bez šaubām, ir ārsts, viņš ir viltus cilvēks. Sākumā bokserim šķiet, it kā viņš būtu kaut kur jau redzējis šo ainu, pat bijis tās dalībnieks, tad nonāk pie secinājuma, ka šī nav atmiņa, bet gan sapnis. Viņam patīk baudīt kailu meiteni. Viņš atgādina viņas stāstu par sevi. Viņa bija slikta mākslinieces studente un nopelnīja iztiku, pozējot. Pirms diviem gadiem šajā klīnikā viņai tika veikts aborts, un, tā kā nebija līdzekļu, lai samaksātu par ārstēšanu, viņa turpināja strādāt par medmāsu. Visvairāk viņai patika modeles darbs, un, ja ārsts nebūtu iebildis, viņa būtu turpinājusi pozēt tagad. Bokseris ir greizsirdīgs par savu dubultnieku. Cilvēks, kurš zīmēja, ir pārliecināts, ka izkāpšana no atvilktnes nav neko vērta, taču viņš uzskata, ka, ja tā, tad nekas nav jāizlaiž veltīgi, bet tomēr viņš patiešām vēlētos kādu sazināties.
Boksa cilvēks tukšā pludmalē sakopj sevi, gatavojoties atstāt kasti uz visiem laikiem. Pirms izejas no tuneļa viņš redz:
"Ja kaste ir kustīgs tunelis, tad kails ir mirgojoša gaisma izejā no tā." Viņš gatavojas ierasties klīnikā līdz pulksten astoņiem. Tikšanās sākas pulksten desmit, lai viņam būtu pietiekami daudz laika, lai visu izskaidrotu meitenei un, ja nepieciešams, ārstam-vīrietim. Boksa vīrs iztēlojas savu sarunu ar meiteni. Viņš būtu viņai teicis, ka viņš rūpīgi sekojis visiem jaunumiem, viņš izrakstījis daudz avīžu, uzstādījis divus televizorus un trīs radioaparātus. Bet kādu dienu viņš ieraudzīja mirušu vīrieti. Būdams profesionāls reportieris, viņš gribēja viņu nofotografēt, taču mainīja savas domas, jo saprata: šī lieta diez vai ir piemērota ziņām. Galu galā cilvēki klausās ziņas tikai tāpēc, lai nomierinātos. Neatkarīgi no tā, kādus drausmīgus jaunumus cilvēkam stāsta, jo viņš tos klausās, tas nozīmē, ka viņš ir dzīvs. Kopš tā laika man-box vairs neseko jaunumiem. Starp cilvēkiem, kurus neinteresē jaunumi, nav ļaunu, viņš sacīja.
Viltus vīriešu kaste ir tik līdzīga kā vīriešu kaste, ka vīrieša kastei šķiet, ka tas, kas meklē, ir viņš, un tas, kurš meklē, ir arī viņš. Viltus kaste piedāvā vīrieša kastīti darīt visu, ko viņš vēlas, piemēram, nodibināt jebkādas attiecības ar meiteni, ar nosacījumu, ka viltus vīriešu kaste viņus visu laiku var noskatīties: galu galā, atrodoties kastē, viņš nevienam nekaitēs un būs drošs. ignorēt. Pats boksa cilvēks ir pieradis spiegot, taču nekādā gadījumā nav gatavs viņu izspiegot. Viltus kaste viņam pārmet, ka patiesībā viņš negrasās šķirties no kastes, un, neskatoties uz pārliecību, ka kaste ir beigusies, atrodot lodziņu, raksta savas piezīmes. Bokserim ir jāatzīst, ka sarunu biedrs ir viņa iztēles izdomājums. Patiesībā šīs piezīmes raksta tikai viens cilvēks. Un, tā kā šis cilvēks izmisīgi turas pie savas kastes, viņš plāno bezgalīgi rakstīt savas piezīmes. Boksa vīrs savam sarunu biedram saka, ka, pabeidzot savu kasti, šīs piezīmes pazudīs, un kopā ar viņiem viņa sarunu biedrs - viltus kārba - viņš ir ārsts.
Sarunu biedrs noķer bokseri par pretrunu: bokseris apgalvo, ka viņš rakstījis tikai vienu stundu trīsdesmit četras minūtes, bet piezīmes aizņem piecdesmit deviņas lappuses, tāpēc viltus bokseris uzskata sevi par tiesīgu uzskatīt, ka piezīmju autors nav bokseris, bet kurš kaut kas cits, un viņš tos raksta citur. Piemēram, piezīmju autors var būt viltus kaste, kas raksta, iedomājoties cilvēku kaste, kas raksta, savukārt, iztēlojoties viltus lodziņu. Piezīmju autors atzīmē, ka neatkarīgi no tā, kas raksta, stāsts virzās ārkārtīgi muļķīgi.
S. sniedz rakstiskas liecības. Viņš dzimis 1926. gada 7. martā. Viņš dienēja armijā kā medmāsa militārā ārsta pakļautībā un vispirms viņam palīdzēja, un tad viņš sāka vadīt medicīnu viņa vadībā un ar savām zināšanām. Pēc kara S. ar šī ārsta vārdu, ar pēdējā zināšanām, turpināja patstāvīgi praktizēt medicīnas praksi. S. pagājušajā gadā dzīvoja nereģistrētā laulībā ar N., bijušo militārā ārsta likumīgo dzīvesbiedru, kurš kā medmāsa palīdzēja S. darbā. Bet, kad pirms gada S. nolīga medmāsu praktikanti Yoko Toyama, N. izlauzās kopā ar viņu. Kara laikā militārais ārsts smagi saslima, un S. pēc viņa lūguma sāka viņam darīt morfīna injekcijas. Tā rezultātā militārais ārsts kļuva par atkarīgo.
Pēc kara viņš turēja S. pie sevis, jo viņš nevarēja iztikt bez viņa palīdzības. Bet pamazām militārā ārsta garīgais stāvoklis sāka pasliktināties, visbeidzot viņam ir vēlme izdarīt pašnāvību. lūdza militāro ārstu vismaz uz laiku atteikties no pašnāvības, bet militārais ārsts savukārt prasa palielināt narkotiku devu un ļaut apbrīnot pavisam jaunas medmāsas kailumu. Pēc militārā ārsta sievas ierosinājuma S. pārvērtās par militāru ārstu un reģistrēja sev klīniku, un militārais ārsts pārtrauca visas attiecības ar ārpasauli. ierosina, ka militārais ārsts pārliecināja sevi, ka kopā ar savu vārdu, izcelsmi, tiesībām ir nodevis S. un visu sevi kā personu, un pats kļuvis par neko. Viņš nezina iemeslu, kādēļ militārais ārsts uzlika kartona kārbu. Droši vien viņš to izdarīja, sekojot tramvaja piemēram, kurš vairākus mēnešus klejoja pa pilsētu. Bet varbūt šis tramps bija militārais ārsts, kurš, izejot no mājas, uzlika kastīti. Jebkurā gadījumā daži cilvēki redzēja, kā bokseris pameta klīniku un iebrauca tajā.
Kad vīrieša kastes līķis tika izmests krastā uz piekrastes bulvāra T., tajā tika atrastas daudzu injekciju pēdas, kas radīja aizdomas par cilvēka kastes savienojumu ar klīniku un rezultātā ļāva identificēt līķi.
Acīmredzot militārais ārsts, šķiet, raksta savam līdzdalībniekam, kuram vajadzētu palīdzēt viņam izbeigt viņa dzīvi un nodot viņu kā noslīkušu cilvēku. nesūtīja viņam meiteni, kuras kailums ir nepieciešams pašnāvības nosacījums, no kuras piezīmju autors secina, ka viņa stunda ir pienākusi. ievada viņam divas morfīna injekcijas, pēc tam nogalina viņu un, kad viņš nomirst, ielej mutē ūdeni no kannas, lai viņu nodotu kā noslīkušu cilvēku. Piezīmes vienā mirklī sabojājas. Pēdējā ielikumā manuskriptā autors saka, ka vēlas parādīties patiesā aizsegā un godīgi pateikt, kāds ir viņa patiesais mērķis. Visā, kas līdz šim rakstīts, nav ne meli, jo tas ir tikai iztēles izdomājums. Ātrākais veids, kā tuvināties patiesībai, nav uzzināt, kurš ir īstais bokseris, bet gan noskaidrot, kurš nav īsts.
Man-box beidzot nokļuva klīnikā. Uz aizslēgtām durvīm karājas zīme, ka nav reģistratūras. Viņš nospiež zvanīšanas pogu, un sieviete ļauj viņu ieiet ēkā. Boksa vīrietim ir aizdomas, ka viņa nepareizi viņu viltojusi pie viltus kastes vīrieša (vai viltus ārsta), un sāk viņai paskaidrot, ka viņš ir īsts kastes vīrs, tas, kurš viņu gaidīja naktī pirms tilta, bijušais fotogrāfs. Sieviete pieprasa, lai viņš nekavējoties izņemtu kasti. Boksnieks viņai saka, ka viņš ir kails - zēni novilka bikses, kamēr viņš gulēja. Lai viņš nebūtu tik samulsis, sieviete arī kaila. Vīrietis izrāvās no kastes un apskauj sievieti. Viņš viņai atzīst, ka bijis viltus kastes vīrs, taču piezīmes ir īstas, tās viņam nāca no īsta kastes vīrieša pēc viņa nāves. Apmēram divus mēnešus divi kaili cilvēki dzīvo kopā, cenšoties atrasties pēc iespējas tuvāk viens otram. Bet pienāk diena, kad sieviete pārģērbjas un klusi skatās uz savu istabas biedru. Tagad viņa kailums sāk izskatīties bezgala nožēlojams, un viņš atkal ielīst savā atvilktnē. Tā vietā, lai rāpot ārā no kastes, viņš labprātāk tajā ieslēdz visu pasauli. “Tikai tagad pasaulei ir jāaizver acis. Un viņš kļūs tāds, kādu es viņu iedomājos būt, ”murmina bokseris. Izslēdzot gaismu un noņemot atvilktni, viņš kailā ienāk sievietes istabā, bet telpa, kas vienmēr ir bijusi istaba, pēkšņi pārvēršas alejā netālu no kādas stacijas. Viņš meklē sievieti, bet bez rezultātiem.
Cilvēka kārba ir svarīgs papildinājums kārbas ierīces aprakstam: tajā noteikti jāatstāj pietiekami daudz brīvas vietas piezīmēm. Fakts ir tāds, ka kaste iekšpusē ir ārkārtīgi neskaidra telpa, un nav šaubu, ka sieviete pazūd kaut kur šajā labirintā. Viņa neizbēga, viņa vienkārši nespēja atrast vietu, kur tagad atrodas kastes vīrs. Kad ir daudz vadošo pavedienu, ir tikpat daudz patiesību, cik tādu ir.
Dzirdama ātrās palīdzības sirēna.
