Darbība notiek XIII gadsimtā. Francijā, Langedokā un Bretaņā, kur uzliesmo Albigoyan sacelšanās, pret kuru pāvests organizēs karagājienu. Armija, kas paredzēta, lai palīdzētu virsniekiem, virzās no ziemeļiem.
Luga sākas ar skatu pils pagalmā, kur sargs Bertrands, saukts par Nelaimes bruņinieku, dzied dziesmu, kas dzirdama no viesmīlera. Šīs dziesmas, kurā stāstīts par dzīves bezcerību, atturībai ir tikai viena izeja - kļūt par krustnešiem, ir līnijas: “Likums ir nemaināms sirdij - Prieks - Viena ciešana!” Tieši viņi kļūs par “šķērsnozaru” visai lugai.
Tiesas dāma Alise lūdz Bertrandu pārtraukt dziedāt: viņas saimniece septiņpadsmit gadus vecā Isora, kuras vēnās plūst spāņu asinis, pils īpašnieka sieva, ir neveselīga.
Kapelāns apslāpē Alisi ar neķītrajiem piedāvājumiem. Viņa viņu sašutis noraida, bet pati nedomā flirtēt ar Aliskāna lapu. Viņš tomēr viņu noraida.
Ārsts Isore diagnosticē ar melanholiju. Viņa dzied dziesmu par Joy-Ciešanas, izprotot ciešanas kā “prieku ar saldo”. Viņš spēlē šahu ar lapu - un par viņu izjoko. Viņš biedē nezināmu dziesmu autoru. Izora aiziet. Alise pavedina Aliskānu. Pils īpašnieks grāfs Arhimbauts nosūta Bertrandu (kuram viņš pieder bez jebkādas cieņas) uz skautu: vai armija tālu steidzas palīdzēt? Kapelāns tikmēr norāda uz saimnieces sliktajām tieksmēm: viņa lasa romantikas romānus ... Ierodies ārsts paziņo par melanholiju.
Izora ceļojuma laikā lūdz Bertrandu atrast dziesmu autoru. Viņš piekrīt. Grāfs sūta sievu nebrīvē - neapskaužamās atraitnes tornī.
Bretaņā Bertrands tikās ar Truver Gaetan, kungu Traumeneku: cīņas laikā viņš gandrīz viņu nogalināja, bet drīz viņi samierinājās un pat draudzīgi sarunājās Geetan mājā. Tieši viņš izrādās lolotās dziesmas autors. Okeānā Gaetāns māca Bertrandam klausīties dabas balsi.
Labās ziņas nes grāfam Bertrandam: viņš redzēja karaspēku. Kā atlīdzību viņš lūdz atļauju dziedāt svētkos žonglierim, kuru viņš atnesa sev līdzi, un atbrīvot grāfa sievu no Torņa, kur, spriežot pēc sarunām virtuvē, viņa tiek turēta ļoti stingri. Patiešām: Isora ilgojas pēc ieslodzījuma. Viņu atbalsta tikai sapņi par bruņinieku. Cerības tiek stiprinātas pēc tam, kad neveiksmīgā sieviete savā kontā ņem mīlas zīmi, kas adresēta Aliskanai Alisei, kur ir noteikts datums mēnessarisai. Tikmēr Bertrands intervijā Gaetan mēģina saprast: “Kā ciešanas var kļūt par prieku?” Izora negaidīti gaidījis pie loga, pēkšņi ierauga Gaetānu un, metot viņam melno rozi, zaudē samaņu no pārmērīgas jūtu pārpilnības. Grāfs, domājot, ka iemesls ir ieslodzījums, paziņo par atbrīvošanu. Pils pagalmā Bertrands lūdzas par nelaimīgo veselību.
Ziedošā pļavā rītausmā Aliskāns dusmojas uz Alisi, kura neieradās randiņā, un atkal padodas sapņiem par Izoru. Atnesis Gaetānam žonglieru drēbes, Bertrands ierauga no viņa melnu rozi - un lūdz to sev. Maija dienā Aliskana tiek bruņota. Minstreļi sacenšas dziedāšanā: balvu saņem dziesma par karu, dziesma par mīlestību pret meitenēm un dzimto zemi. Getāna kārta pienāk. Pēc dziesmas par Joy-Ciešanas Izora zaudē sajūtas. Gaetāns pazūd pūlī. Pamostoties, Izora pievērš uzmanību Aliskanam. Tikmēr nemiernieki tuvojas cietoksnim. Bertrands cīnās vislabāk: cietokšņa aizstāvji ir parādā viņam uzvaru. Bet grāfs atsakās atzīt acīmredzamo, kaut arī tas atbrīvo ievainoto Bertrandu no nakts sardzes. Tikmēr neuzticīgā Alise ieceļ tikšanos ar kapelānu, lai pusnaktī satiktos pagalmā, un Izora, pavasarī klīstot no sirsnīga tukšuma, lūdz sargu brīdināt par nevēlamu viesu ierašanos tikšanās laikā ar savu mīļāko. Aliskāns negaidīti rīkojas kā tāds. Bet viņu datumu atklāj Alise un kapelāns. Pēdējais sauc grāfu. Tajā brīdī Bertrands, izsmelts no savām brūcēm, nokrīt miris. Ar zobena skaņu viņš biedē Aliskānu. Jaunais mīļākais skrien - un grāfs, kurš uzpūta sievas istabās, nevienu neatrod.