Autore atgādina, ka centusies atdarināt nesakarīgo, bet šķietami loģisko sapņa formu. Laiks un telpa neeksistē, pieturoties pie niecīgā realitātes pamata, iztēle griežas no savas dzijas. Varoņi sadalās, iztvaiko, kondensējas, saplūst. Pirmām kārtām sapņotāja apziņa.
Prologā Indras meita nolaižas uz mākoņa uz Zemi. Indra sūta viņu noskaidrot, vai tiešām cilvēku liktenis ir tik smags. Indras meita uzskata, ka zemāk esošais gaiss ir kaitīgs: tas ir dūmu un ūdens maisījums. Indra mudina būt drosmīgai un izturēt šo pārbaudījumu.
Meita un Glazier ierodas pilī, kas aug tieši no zemes. Tās jumtu vainago pumpurs, kas, pēc Meitas teiktā, drīz zied. Meita domā, ka ieslodzītais pilī klīst un vēlas viņu atbrīvot. Ieejot pilī, viņa atbrīvo virsnieku, kurš viņā saskata skaistuma iemiesojumu un ir gatavs ciest, ja tikai viņš varētu viņu redzēt. Virsnieks un meita skatās aiz starpsienas un redz slimo māti, kura virsniekam saka, ka meita ir Agneses bērns, Indras bērns. Pirms nāves māte lūdz virsnieku nekad nestrīdēties ar Dievu un neuzskatīt sevi par aizskartu dzīvi. Māte vēlas kalponei uzdāvināt mantiņu, ko viņai deva tēvs: kalponei nekas nav jāiet uz kristībām, un māte ir tik slima, ka joprojām nekur neiet. Tēvs ir aizvainots, un māte ir sajukusi: nav iespējams darīt labu vienam cilvēkam, nenodarot ļaunumu citam. Meitas žēlo cilvēkus. Virsnieks un meita ierauga šalli, kurš tamborē zvaigžņu segu, gaidot līgavaini, kurš viņu pameta pirms trīsdesmit gadiem, kad viņa bija balerīna teātrī. Meita lūdz vārtsargu aizdot viņai šalli un ļaut viņai sēdēt savā vietā un skatīties uz cilvēku bērniem. Meita redz, kā raud aktrise, kura nesaņēma saderināšanos. Vārtsargs viņai parāda, kā izskatās laimīgs cilvēks: Virsnieks ar pušķi gaida savu mīļoto - Viktoriju, kas apsolīja viņai roku un sirdi. Viņš septiņus gadus rūpējas par viņu un tagad gaida, kad viņa nāks, bet viņa joprojām neiet. Vakara kritieni, rozes nokaltušas, bet Viktorija neatnāca. Virsnieks kļuva pelēks, pienāca rudens, bet viņš joprojām gaida savu mīļoto. Virsnieks mēģina noskaidrot, kas atrodas aiz slēgtām durvīm, bet neviens nezina. Viņš sūta kalēju to atvērt, bet kalēja vietā nāk Stikls. Tiklīdz stiklinieks tuvojas durvīm, parādās policiste un aizliedz viņai likuma vārdā to atvērt. Virsnieks nepadodas un nolemj sazināties ar advokātu. Advokāts sūdzas, ka viņš nekad neredz laimīgus cilvēkus: visi nāk pie viņa, lai izlietu dusmas, skaudību, aizdomas. Meita žēlo cilvēkus. Advokāts cer iegūt tiesību zinātņu doktora grādu un lauru vainagu, taču viņam tas tiek liegts. Meita, redzot viņa ciešanas un vēlmi atjaunot taisnīgumu, uzliek uz galvas ērkšķu vainagu. Meita jautā advokātei, vai pasaulē ir prieks? Viņš atbild, ka jaukākais un rūgtākais prieks ir mīlestība. Meita vēlas sevi pārbaudīt un kļūst par advokāta sievu, neskatoties uz to, ka viņš ir nabadzīgs: ja viņi zaudē sirdi, parādīsies bērns un sniegs viņiem mierinājumu.
Kristīne aizzīmogo mājas logus. Meita sūdzas, ka viņa ir ļoti aizlikta. Advokāts iebilst, ka, ja logi netiek līmēti, siltums iet prom un tie sasalst. Bērns nobiedē klientus ar savu saucienu. Būtu jauki izīrēt lielāku dzīvokli, bet nav naudas. Meita nebija pieradusi dzīvot dubļos, bet ne viņa, ne Jurists nespēja mazgāt grīdu, un Kristīne bija aizņemta ar logu līmēšanu. Advokāts norāda, ka daudzi dzīvo vēl sliktāk. Uzzinājis, ka meita aizdedzinājusi uguni ar savu avīzi, Likumsargs viņu apsūdz par neuzmanību. Lai arī viņi netiek galā, bērna labā viņiem ir jāiztur viens otrs. Kristīne turpina aizzīmogot nepilnības mājā. Advokāts iznāk, sastopoties durvīs ar virsnieku, kurš ieradās, lai izsauktu meitu kopā ar viņu uz Skaistuma līci. Bet Skaistuma līča vietā virsnieks un meita iekrīt Kauna šaurumā. Karantīnas pārvaldnieks jautā virsniekam, vai viņiem izdevās atvērt durvis. Virsnieks atbild, ka nē, jo joprojām notiek tiesas process. Karantīnas galva vērš meitas uzmanību uz Dzejnieku, kurš gatavojas iet dubļu vannā: viņš visu laiku pavada augstākās sfērās, tāpēc pietrūkst dubļu. Tālumā redzama balta buru laiva, kas kuģo uz Skaistuma līci. Pie stūres sēdēja, kuru apskāva Viņš un Viņa. Virsnieks liek viņiem pārvērsties kauna šaurumā. Viņš un Viņa dodas krastā, skumji un kauns. Viņi nesaprot, kāpēc nokļuva šeit, bet karantīnas direktors viņiem paskaidro, ka nav jādara kaut kas ļauns, lai sagādātu nelielas nepatikšanas. Tagad viņiem šeit jāpaliek četrdesmit dienas. Meita žēlo cilvēkus.
Skaistuma līcī valda jautri, visi dejo. Tikai Edīte sēž tālumā un ir skumja: viņa nav izskatīga un neviens viņu neaicina dejot.
Skolotājs pārbauda virsnieka zināšanas, bet viņš nekādi nevar atbildēt, cik būs divreiz divi. Lai arī virsniekam tika piešķirts doktora grāds, viņam jāpaliek skolā, līdz viņš ir nobriedis. Virsnieks arī saprot, ka vēl nav nobriedis. Viņš jautā Meistaram, kāds ir laiks. Skolotājs atbild, ka runāšanas laikā rit laiks. Viens no studentiem pieceļas un aizbēg, kamēr Skolotājs saka: aiziet, vai ir pienācis laiks? Skolotājs uzskata, ka tas ir pilnīgi pareizi saskaņā ar loģikas likumiem, kaut arī neprātīgi.
Virsnieks parāda tāda cilvēka meitas, kuru visi apskauž, jo viņš ir bagātākais vīrs šajās vietās. Bet viņš arī ņurd: viņš ir akls un pat neredz savu dēlu, kuru viņš ir nācis redzēt. Neredzīgais apgalvo, ka dzīve sastāv no sapulcēm un šķiršanās: viņš satika sievieti, dēla māti, bet viņa viņu pameta. Viņam ir palicis dēls, bet tagad viņš viņu pamet. Meita mierina Neredzīgo, sakot, ka viņa dēls atgriezīsies.
Advokāts meitai stāsta, ka tagad redzējis gandrīz visu, izņemot visbriesmīgāko. Sliktākais ir mūžīgais atkārtojums un atgriešanās. Viņš mudina meitu atgriezties pie saviem pienākumiem. Atbildība ir viss, ko viņa nevēlas, bet tas ir jādara. Meita jautā, vai ir patīkami pienākumi? Advokāts skaidro, ka pienākumi kļūst patīkami, kad tiek izpildīti. Meita saprot, ka pienākumi ir nepatīkami, un vēlas uzzināt, kas tad ir patīkams. Advokāts viņai skaidro, ka patīkami ir grēks, bet grēks ir sodāms, un pēc patīkami pavadītas dienas vai vakara cilvēks cieš nožēlu. Meita nopūšas: būt vīrietim nav viegli. Viņa vēlas atgriezties debesīs, bet vispirms jums ir jāatver durvis un jānoskaidro noslēpums. Advokāts saka, ka viņai būs jāatgriežas savā bijušajā riestā, jādodas atpakaļ un jāpārdzīvo viss murgainā atkārtošanās, atpūtas, atkārtotas dziedāšanas, atkārtošanas process ... Meita ir gatava, bet vispirms vēlas doties pensijā uz tuksneša zemi, lai atrastu sevi. Viņa dzird mazo nožēlojamo ļauno skaļu ņurdēšanu no Kauna jūras šauruma un vēlas viņus atbrīvot. Advokāts stāsta, ka reiz parādījies kāds atbrīvotājs, bet taisnais viņu krustā sists. Meita nokrīt Vidusjūras krastā. Viņa uzskata, ka šī ir paradīze, taču redz divus ogļu ieguvējus, kuri briesmīgā siltumā pārvadā ogles un kuriem nav tiesību ne peldēt, ne izvēlēties koku apelsīnu. Ogļraktuvju kalpotāji viņai paskaidro, ka katrs cilvēks vismaz vienu reizi izdarījis sliktu darbību, bet daži tika sodīti un tagad viņi dienām ilgi nes ogles sviedros, bet citi nav sodīti un sēž kazino un gremdē astoņu ēdienu vakariņas. Meita ir pārsteigta, ka cilvēki neko nedara, lai atvieglotu viņu situāciju. Advokāts saka, ka tie, kas kaut ko mēģina izdarīt, nonāk vai nu cietumā, vai bezvēsts patvērumā. Vieta, kas meitām šķita kā paradīze, patiesībā izrādās īsta elle.
Meita nes Dzejnieku pasaules galos alā, kuru sauc par Indras ausīm, jo šeit debesu valdnieks klausās mirstīgo alkatībā. Meita stāsta Dzejniekam, par ko vējš čīkst, par ko dzied viļņi. Dzejnieks atrod kuģu vrakus, ieskaitot to, kurš kuģoja no Skaistuma līča. Meitām šķiet, ka Skaistuma līcis un Kauna šaurums, kā arī "augošā pils", un virsnieks par to sapņojis. Dzejnieks saka, ka visu to sacerējis. Dzeja nav realitāte, bet vairāk nekā realitāte, nevis sapnis, bet nomoda sapnis. Meitai šķiet, ka viņa pārāk ilgi ir bijusi zemāk, zemē, viņas domas vairs nevar lidot augšup. Viņa lūdz palīdzību no sava Debesu tēva. Dzejnieks lūdz Indras meitu nodot pasaules valdniekam sapņotāja sastādīto cilvēces lūgumu. Viņš dod meitai ritinājumu ar savu dzejoli. Dzejnieks pamana kuģi pie rifa. Viņa komanda lūdz palīdzību, bet, ieraugot Glābēju, jūrnieki bailēs lec pāri bortam. Meita nav pārliecināta, ka viņiem tiešām priekšā ir kuģis, viņai šķiet, ka šī ir divstāvu māja, un blakus tai atrodas telefona tornis, kas sasniedz mākoņus. Dzejnieks redz sniegainu atkritumu laukumu, mācību laukumu, uz kura soļo karavīru pulks. Mākonis nokrīt uz tuksnesi, aizverot sauli. Viss pazūd. Mākoņu mitrums nodzēsa saules uguni. Saules gaisma radīja torņa ēnu, un mākoņa ēna nožņaudza torņa ēnu.
Meita lūdz vārtsargu izsaukt četru fakultāšu dekānus: tagad viņi atvērs durvis, aiz kurām slēpjas pasaules noslēpuma risinājums. Virsnieks, kas mirdz no prieka, parādās ar rožu pušķi: viņa mīļākais Viktorija drīz nāks uz leju. Šķiet, ka gan Dzejnieks, gan Meitas to jau kaut kur ir redzējuši: vai nu Dzejnieks to sapņoja, vai arī viņš to komponēja. Meita atgādina, ka viņi šos vārdus jau ir izteicuši kaut kur citur. Dzejnieks sola, ka drīz meita varēs noteikt, kas ir realitāte. Lords kanclers un četru fakultāšu dekāni apspriež durvis. Lords kanclers jautā, ko domā Teoloģijas fakultātes dekāns, bet viņš nedomā, tic. Filozofijas fakultātes dekānam ir viedoklis, Medicīnas fakultātes dekāns zina, un Juridiskās fakultātes dekāns šaubās. Strīds uzliesmo. Meita viņus visus apsūdz šaubu un nesaskaņu slēpšanā jauniešu prātos, atbildot uz to, Juridiskās fakultātes dekāne meitu visu taisnīgo vārdā apsūdz par to, ka viņa jaunībā rada šaubas par viņu autoritāti. Viņi viņu dzen, draudot ar vardarbību. Meita zvana Dzejniekam līdz ar viņu, apsolot viņam, ka viņš drīz iemācīsies pasaules noslēpuma atslēgu. Durvis atveras. Taisnīgie kliedz “uzmundrina”, bet viņi neko neredz. Viņi kliedz, ka meita viņus pievīla: aiz durvīm nekas nav, meita saka, ka viņi neko nav sapratuši. Taisnīgie vēlas viņu pārspēt. Meita gatavojas aizbraukt, bet advokāts paņem viņu aiz rokas un atgādina, ka viņai ir pienākumi. Meita atbild, ka viņa pakļaujas augstāka pienākuma pavēlei. Advokāts saka, ka bērns viņai zvana, un viņa saprot, cik ļoti viņa ir piesaistīta zemei. Viņa jūtas nožēlojama, un vienīgais glābiņš ir pienākuma pildīšana. Meita ļoti cieš. Viņa saka, ka visi apkārtējie ir viņas bērni. Katram no viņiem ir labi vienatnē, bet, tiklīdz viņi sanāk kopā, viņi sāk strīdēties un pārvēršas par dēmoniem. Viņa pamet juristu.
Meita un dzejnieks pie pils sienām, kas aug no zemes. Meita saprata, cik grūti ir būt vīrietim. Dzejniece viņai atgādina, ka viņa apsolīja atklāt viņam pasaules noslēpumu. Meita saka, ka Brahmas laika rītausmā dievišķais princips ļāva pasaules mātei Maijai pavedināt sevi, lai vairotos. Šis dievišķās primātīvās mātes kontakts ar zemi kļuva par debesu krišanu. Tādējādi miers, dzīve, cilvēki ir nekas vairāk kā fantoms, redzamība, miegs. Lai atbrīvotos no zemes lietām, Brahmas pēcnācēji meklē atņemšanu un ciešanas. Bet ciešanu nepieciešamība saskaras ar baudas slāpēm vai mīlestību. Starp baudu sāpēm un ciešanu baudu notiek cīņa. Šī pretstatu cīņa rada spēku. Meita cieta uz zemes daudz spēcīgāk nekā cilvēki, jo viņas sajūtas ir smalkākas. Dzejniece viņai jautā, kas viņai izraisīja vissmagākās ciešanas uz zemes. Meita atbild, ka viņas eksistence ir tāda: sajūta, ka acis ir vājinājušas redzi, dzirde ir aizklāta ausīs, un viņas domas ir sapinušās tauku savirzes labirintā. Lai notraipītu putekļus no kājām, Meita norauj kurpes un met tās ugunī. Vārtsargs ieiet un met savu lakatu ugunī, virsnieks - viņa rozes, uz kurām ir tikai ērkšķi, un Stiklinieks - viņa dimantu, kurš atvēra durvis. Teologs met ugunī martiroloģiju, jo viņš vairs nespēj aizsargāt Dievu, kurš neaizsargā savus bērnus. Dzejnieks meitām skaidro, kas šie mocekļi ir par viņu ticību. Meita viņam paskaidro, ka ciešanas ir izpirkšana, un nāve ir izpirkšana. Dzejnieks lasīja, ka tad, kad dzīve tuvojas beigām, viss un viss notiek pagātnē. Meita atvadās no viņa. Viņa ieiet pilī. Tiek dzirdama mūzika. Pils iedegas, un pumpurs uz tā jumta zied milzu krizantēmas ziedā. Uz fona, ko aizdedzina degoša pils liesma, parādās daudz cilvēku seju - pārsteigti, skumji, izmisīgi ...