Slavenais rakstnieks Vadims Ņikitins ierodas Hamburgā pēc Frau Herberta ielūguma un atpazīst viņā meiteni, kuru viņš mīlēja kara laikā ...
Citā pusē
47 gadus vecais slavenais rakstnieks Vadims Ņikitins un viņa draugs Platons Samsonovs, arī rakstnieks, bet mazāk populārs, uz Vāciju lidoja pēc Nikitina talanta cienītāja Frau Herberta ielūguma. Viņa uzaicināja viņu uz vācu literārā loka sanāksmi, lai apmainītos viedokļiem par moderno kultūru un diskusijām par tēmu "Rakstnieks un mūsdienu civilizācija". Vadims paņēma Samsonovu kā tulku, jo viņš pats nerunāja vāciski. Lidmašīnā viņi apsprieda pēdējo vēstuli Frau Herbertam, kurā viņa apbrīnoja Ņikitina talantu un salīdzināja to ar lielajiem krievu rakstniekiem. Samsonovs baidījās, ka viņa godātais draugs netiks sabojāts šajā godībā.
Pati Herberta kundze viņus sastapa lidostā. Viņa nav tāda, kādu viņi viņu iedomājās. Slaidā, elegantā, bagātā sieviete toreiz elegantākajā mersedesā, ļoti sirsnīgi sagaidīja viņus, aizveda uz viesnīcu un uzaicināja brokastīs. Uz viņas jautājumu, vai Ņikitins kādreiz ir bijis Vācijā, viņš atbildēja, ka četrdesmit piektajā viņš bija aplencis nelielu pilsētu. Pēc brokastīm draugi devās pastaigā Hamburgā. Mēs apskatījām pieminekli Otrajā pasaules karā kritušajiem, pēc tam nokļuvām Reeperbahn ielā, kur viņi neveiksmīgi apmeklēja vienu ēstuvi, skatījās franču pornogrāfiju un tik tikko cīnījās pret tām piesaistītajām prostitūtām. Viņiem paveicās, ka viņi kļūdījās par britiem, pretējā gadījumā viņi pilnīgi būtu saņēmuši no zemessargiem.
Ņikitins atgādināja par savu pirmo maksu trīs tūkstošu rubļu apjomā, ko viņš pavadīja krodziņos kopā ar dzejnieku Vikhrovu, uzsāka cīņu ar vārtiem esošajiem jauniešiem un metās policijā par it kā pats uzsākušo šo cīņu. No naudas bija palikuši tikai septiņi simti rubļu, kas pat nebija pietiekami, lai samaksātu par dzīvokli.
Viesošanās kundze Herberta Ņikitina un Samsonova tikšanās notika ar žurnālistu, Vēbera izdevniecības Dietzman galveno redaktoru, izdevēju Vēberu un viņa sievu, slaveno dziedātāju Lotu Tittelu. Viņi runāja par politiku, par pašreizējām attiecībām starp Vāciju un Krieviju. Viņi runāja par iepriekšējo karu, kā tas ietekmēja Vācijas attīstību, kā krievu karavīri izvaroja vāciešus un secināja, ka nacisms vāciešiem nav raksturīgs. Tittels pārņēma Hitlera politiku un apgalvoja, ka viņš ir noniecinājis vācu tautu. Vēbera kungs pastāstīja, kā viņš devās uz koncentrācijas nometni un kā amerikāņi viņus atbrīvoja. Bet drīz viņu saruna beidzās un visi devās mājās.
Samsonovs aizbrauca uz viesnīcu, un Herberta kundze lūdza Ņikitinu palikt. Viņa parādīja Ņikitinai savu veco albumu, kur uz lauku mājas fona bija jaunas meitenes fotogrāfija. "Tu iemācīsies?" Viņa jautāja. Un Ņikitins atgādināja, ka pirms 26 gadiem 1945. gada maijā šajā mājā Kēnigsdorfā atradās viņa baterija un ka šī meitene, tagad Madame Herberta, bija viņa mīļākais.
Ārprāts
1945. gada 2. maijs. Berlīni pusi okupēja krievu karaspēks. Vācija atkāpās. Baterija, kurā Ņikitins pavēlēja grupai, okupēja Könogsdorfu. Pēc sarežģītās kaujas visi gulēja, Ņikitins arī gulēja gultā, pavēles netika saņemtas. Vecākais leitnants Granautovs atradās slimnīcā. Karavīriem patika tuvojošās Uzvaras apburošā sajūta. Seržants Mežeņins ienāca istabā pie Ņikitina, plaši plecu, nedaudz mīļa, trīsdesmit gadus veca, pašpārliecināta vīrieša. Viņš atrada netālu nolaupīto vācu automašīnu un tajā seifu ar naudu un pulksteni. Viņam izdevās dažas lietas aiznest, pārējās paslēpa.
Mežeņins parādīja Ņikitinam somu ar pulksteņiem un naudas paciņām, vaicāja, vai tie var būt kaut kā vērti. Ņikitins atbildēja, ka pulkstenis ir lēts, un ieteica Mežeņinam dot tos karavīriem un izmest naudu. Meženins atteicās.
Ņikitins iet uz brokastīm. Meženins pastāstīja karavīriem par atradumu, viņi sāka izlemt, ko ar to darīt. Ņikitins lika Meženinam dot karavīriem sardzi un nodot naudu viņam. Meženins paklausīja. Pie viņiem piegāja kaimiņu pulka komandieris leitnants Knyazhko un atveda vācu kaķi, kuru jaunākais karavīrs Ušatoikovs sāka barot ar putru. Knyazhko un Ņikitins devās pastaigā nelielā pilsētiņā, sastapa iereibušu vācieti, kurš apgalvoja, ka visi krievi ir labi un krievu degvīns ir vēl labāks.
Vakarā atgriezāmies mājās. Tur bataljona komandieris Granaturovs un medicīniskā bataljona virsnieks Galja spēlēja kārtis. Izrādījās, ka Galja ir iemīlējis Knyazhko, un Knyazhko, pateicoties savam intelektam, nevar savstarpēji atbildēt. Paralēli Galja rūpējas granauti, darot to atklāti, lai Knyazhko pamanītu. Drīz vien Galija izlēma pamest, Granautovs piedāvāja viņu vadīt, bet Knyazhko sacīja, ka tas nav nepieciešams. Galja atsakās no sava piedāvājuma. Galiju uz vārtiem veda Ņikitins, viņa viņam pārmeta, ka Knyazhko viņu ignorē, bet viņa tomēr viņu mīlēja.
Kad Ņikitins atgriezās, viņš jutās nemierīgs no klusuma, un viņš lika Mežeņinam pārbaudīt, kā tur atrodas sargs. Meženins ilgu laiku bija prom, pēc tam Ņikitina istabā otrajā stāvā bija troksnis. Celies uz savu istabu, viņš ieraudzīja, ka Mežeņins gatavojas izvarot jaunu, vācu sarkanmatainu sievieti. Ņikitins pavēlēja atstāt vācieti vienu. Meženins atteicās, tad Ņikitins draudēja viņu nošaut.
Vācu sieviete Emma tika nogādāta pirmajā stāvā, viesistabā. Tur kontrolsargs atveda jaunu, apmēram piecpadsmit gadu vecu zēnu, kurš bija sodīts brillēs. Granautovs lika Knyazhko viņu pratināt. Vācu sieviete sauca un lūdza Kurtam visu izstāstīt. Izrādījās, ka viņi bija brālis un māsa, atnāca paņemt savas lietas un devās uz Hamburgu pie vectēva. Kurts aizbēga no vācu partizānu atdalīšanas vienības. Šī atdalīšanās sastāvēja no tiem pašiem zēniem kā viņš. Grupas komandieris kaprālis nesen nogalināja ievainoto zēnu, lai viņš tos neatdotu. Granautovs gribēja zēnu spīdzināt, lai viņš pastāstītu vairāk, bet Knyaško, būdams ranga vecākais, lika viņus atbrīvot. Granautovam bija jāpiekrīt.
No rīta Ņikitins pamodās no klauvējuma pie durvīm, un Emma atnesa viņam kafiju. Viņa sāka viņu nomelnot, viņš centās atteikties, bet Emma uzstāja uz viņu. Ņikitins atcerējās, kā viņam tas pirmo reizi bija kopā ar mediķi Jevgeņiju. Viņi nezināja, kas tas ir, bet paklausīja sirds aicinājumam. Tad vācieši uzbruka ciematam, viņi aizbēga, bet Zhenya tika ievainota, un divas dienas vēlāk viņa nomira.
Ušaikovs atnesa Nikitinam skūšanās ūdeni, Emmai izdevās aiziet. Pēc kāda laika Meženins ienāca istabā, sakot, ka zina par Ņikitina saistību ar vācieti, un sāka draudēt, ka visu izstāstīs varas iestādēm. Ņikitins viņam atgādināja, ka Žitomirā Meženins atteicās ievērot Ņikitina rīkojumu, pārkāpjot laulību ar divām medicīnas vienības medmāsām.
Pēc brokastīm divas vācu pašgājēju pistoles uzbruka savai vienībai, viņi nolēma pieņemt kauju. Knyazhko un Ņikitins padzina karavīrus uz priekšu, bet viņi atteicās iet. Mežeņins sacīja, ka karavīri var nomirt, jo viņi vēlas ar Knyazhko papildināt savu medaļu kolekciju. Ņikitins lika viņam klusēt un ar cieņu doties cīņā. Vācieši uzspridzināja tiltu, nebija iespējams turpināt meklēt pašpiedziņas ieročus, krievi atkāpās.
Bet tad leitnants Perlins iesprūda vienībā ar lūgumu palīdzēt vāciešus izvest no mežsaimniecības. Princis piekrita. Pa ceļam viņi paklupa vācieša, ļoti jauna, sešpadsmit gadu vecuma līķim. Tuvojoties mežsaimniecībai, viņi pievienojās kaujai. Mežeņins iemeta mājā divas bumbas, notika sprādziens, kam sekoja raudāšana. Knyazhko uzminēja, ka māja nav karavīri, bet jaunieši, par kuriem Kurts runāja, bija nobijušies un nezināja, ko darīt. Knyazhko atstāja ieroci, devās uz māju un uzaicināja vāciešus padoties. Viņi pacēla baltu karogu un tā dēļ nogalināja Knyazhko ar eksplodētu ložmetēju. Uz leitnanta Knyazhko dzīvības rēķina krieviem izdevās okupēt mežsaimniecību un sagūstīt vācu zēnus.
Izrādījās, ka vācu kaprālis nogalināja Knyazhko. Meženins dusmās viņu nošāva, bet Knyazhko nevarēja atgriezt. Galija neviļus šņukstēja pār savu līķi. Vakarā pie pieminēšanas, kuru uzkarsēja degvīns, Ņikitins sacīja, ka viņi visi ir vainīgi Knyazhko nāvē, ka viņš ir izdarījis drosmīgu un cēlu rīcību, un viņi visi ir gļēvuļi, tad viņš paņēma Knyazhko lietas, savu vēstuli Gala un devās uz savu istabu. Knyazhko rakstīja Gale, ka starp viņiem nevar būt nekā, jo tas ir karš, un pilis nevar būvēt karā.
No rīta Ņikitins pamodās Emmas rokās. Starp viņiem atkal notika mīlestības uzliesmojums. Viņi apbrīnoja tauriņu, kas lido pret viņiem, un mācīja viens otram jaunus nepazīstamus vārdus. Pēc kāda laika Ušatoikovs Nikitinam teica, ka viņu izsauc bataljona komandieris. Granautovs pieprasīja Nikitina vēstuli Gali, kura šeit sēdēja. Ņikitins sacīja, ka nezina nevienu vēstuli. Granautovs sāka draudēt Ņikitinam, kurš štābā stāstīs par viņa attiecībām ar vācieti, par to, kā viņš viņu gandrīz bija izvarojis, un tagad viņam ir saikne ar viņu. Ņikitins neko neatbildēja. Galja nikni lika viņiem apklust un sacīja Granautovai, ka viņa nekad nav viņa mīlējusi, un viņai ir attiecības ar viņu tikai par spīti Knyazhko.
Ņikitins pieprasīja no Mežeņina, lai viņš labprātīgi dotos uz tribunālu. Mežeņins nikni metās uz viņu ar krēslu, Ņikitins viņu nošāva. Ņikitins tika arestēts, Mežeņins tika nosūtīts uz medicīnas vienību. Naktī, kad Ņikitinu apsargāja Ušatoikovs, viņš lūdza viņu tikties ar Emmu. Satikušies, viņi atzinās viens otram mīlestībā un pavadīja nakti kopā. No rīta viņi izcēlās. Granautovs atbrīvoja Ņikitinu no apcietinājuma, lai dotos uz pēdējo kauju pret vāciešiem. Ņikitinam par savu noziegumu draudēja tikai desmit dienas. Šīs kaujas laikā Meženins izdzīvoja, bet drīz nomira zem uguns automašīnas. No četriem cilvēkiem viņš nomira viens pats.
Nostalģija
Naktī dziļi Nikitins atgriezās viesnīcā, bet viņš nevarēja gulēt, viņš sauca Samsonovu, viņš piegāja pie viņa. Ņikitins runāja par notikušo. Samsonovs viņu nesaprata. Tad Ņikitins aizsūtīja viņu gultā un pats devās gulēt. Nākamajā dienā Ņikitins piedalījās diskusijā, kurā viņš un Dietzmans diskutēja par politikas, mākslas jautājumiem un to, kā pret vāciešiem tagad izturas Krievijā. Viņi runāja par Staļina un Hitlera personības kultu.
Pēc pārrunām viss uzņēmums devās uz prostitūtu ielu, pēc tam uz krodziņu Merry Owl, kas piederēja bijušajam koncentrācijas nometnes ieslodzītajam. Šeit Herberts un Ņikitins dejoja un runāja. Viņa drīz saslima, un viņi nolēma aizbraukt uz klusāku vietu. Klusā restorānā viņi runāja par dzīvi pēc kara, par viņu likteni.
Ņikitins bija precējies. Nesen nomira viņa dēls. Herbertam ir miris vīrs, viņa meita dzīvo Kanādā. Viņa viņam atzina, ka joprojām viņu mīl, jo viņš ir pasakas varonis, krievu tauriņš. Tad viņi sēdēja mašīnā, viņš sildīja viņas rokas. Lidostā viņa metās sev uz kakla, kliedzot viņa vārdu, viņš viņu mierināja. Lidmašīnā viņš juta, ka viņa sirds slikti sāp, viņš nolēma, ka tas ir no konjaka. Atmiņas viņu satrieca. Viņš atcerējās, kā nomira viņa dēls, kā sieva gandrīz zaudēja prātu, atcerējās, kā viņš mežā medīja vāveres, atcerējās krastu no bērnības, tik mīļo un tālo. Tad viņš jutās pilnīgi slims, Samsonovs sāka satraukties, bet bija jau par vēlu, viņš devās uz tālu dzimto krastu.