: Deviņus gadus vecs zēns dzīvo savu dzīves gadu, kura laikā viņš sastopas ar līdzjūtību, laipnību, alkatību, dāsnumu, nāvi un ātri izaug.
Stāsta pamatā ir autora biogrāfija. Darbība notiek 20. gadsimta sākumā, pirms oktobra sociālistu revolūcijas. Stāstījums tiek veikts deviņus gadus veca zēna Jura vārdā.
Yura bija ļoti jauns, kad viņa māte apprecējās ar ārstu Alekseju Mihailoviču un apmetās "mazajā apgabala pilsētā Černā, Tula provincē", vairāk kā ciematā. Aleksejs Mihailovičs, šī bija otrā laulība. Dēls no viņa pirmās laulības Seryozha dzīvoja kopā ar viņu, un viņa meita Nataša dzīvoja kopā ar māti Maskavā.
Kopš agras bērnības Jura sauca savu patēvu Mihalych. Šis resnais, smieklīgais cilvēks bija zēnu "pirmais draugs un mentors". Viņš iemācīja viņiem makšķerēt, medīt un bērnos pamudināja dabas mīlestību. Pateicoties Mihaliham, Jura kļuva par pētnieku no dabaszinātniekiem.
Galvenā ģimenē bija Jurīna, mamma Nadežda. Viņa bieži izklaidēja vīru par bērnu viltībām, Mihalihs izlikās, ka baidās no viņas, un sauca sievu par "briesmīgām mājas pārvaldēm". Faktiski Hope bija maza, pilna un labsirdīga sieviete. Viņa ārstēja Mihalych pacientus ar sarunu, vadīja fermu ar savu palīgu, stingro tanti Dariju un rūpējās par dzīvniekiem, kurus Jura vilka mājās.
Mihaličs bija brīnišķīgs ārsts. Tikai augot, Jura saprata, kādas sarežģītas operācijas viņa patēvam veica nelielā provinces slimnīcā. Uz Mihalihu tika nogādāti pacienti no visa novada, un viņš ārstēja visas slimības, bet visvairāk viņš mīlēja ķirurģiju.
Kaimiņu zemes īpašnieki viņu pastāvīgi aicināja uz saviem īpašumiem, bet Mihaličam nepatika nodarboties ar privāto praksi - “braukšanu apkārt dižciltīgajām saimniecēm” un ārstēšanu ar iesnām. Paramediķis nodarbojās ar to un saņēma labus ienākumus, savukārt ārsta ģimene dzīvoja īrētā mājā. Sakarā ar to māte bieži dusmojās uz Mihalihu, bet viņa nevarēja viņu piespiest "braukt pa saimniekiem" - visu mūžu viņš stabili sekoja savam iecienītākajam teicienam: "Tu neiekasēsi visu naudu".
Ir labi ‹...› dzīvot pasaulē kādam, kurš zina, kā baudīt dzīvi!
Bieži vakaros Mihalihs skaļi lasīja zēniem krievu klasiku, īpaši mīlēja dzeju. Šo lasījumu ietekmē Jura nolēma rakstīt dzeju - kāpēc viņš ir sliktāks par Nekrasovu vai Puškinu. Yura nesaņēma pantiņus, viņš nolēma pāriet uz prozu un uzrakstīja stāstu par savvaļas, asinskāra āpša medībām, kas beidzās ar asiņainu ainu.
Stāsts patiešām lika Mihalych smieties. Jura saprata, ka ir sajaucis āpsi ar leopardu, sadedzinājis stāstu plīts un apsolījis vairs nerakstīt dzeju vai prozu.
Mihaličs bija liels ceļojumu cienītājs un bieži sapņoja par došanos uz kādu tuksnesi, kur būtu labas medības un makšķerēšana. Mamma neļāva viņam to darīt, un Jura palika Černijā, kur ģimene pārcēlās no dzīvokļa uz dzīvokli. Zēna bērnība pagāja nelielā vienstāvu mājā ar vecu, apstādinātu dārzu. Tur Jura spēlējās "medībās" un vēroja pavasara ienākšanu. Patēvs brālis Seryozha netika līdz spēlēm - viņš devās uz briesmīgās vecmāmiņas Lizikh skolu. Tajā pašā rudenī gaidīja arī Jura.
Elizaveta Aleksandrovna Sokolova bija Černi bagātākā tirgotāja sieva. Viņas vīrs Ivans Andrejevičs, cēls un dievbijīgs sirmgalvis, ziedoja naudu tikai baznīcai. Viņa sieva, resna, aplieta un ārkārtīgi neglīta veca sieviete, "galvenokārt atgādināja milzīgu, resnu un humanoīdu pērtiķi". Atšķirībā no pusliteratīvās Ivanas Andrejevičas, viņa ir beigusi Smolnija institūtu un brīvi pārvalda vairākas valodas. Šādus atšķirīgos dzīvesbiedrus vieno “negausīga aizraušanās ar naudu un aizkustinoša mīlestība vienam pret otru”.
Lai Elizaveta Aleksandrovnai nebūtu garlaicīgi, Sokolovs ļāva viņai viņu mājā noorganizēt nelielu pamatskolu. Černijā nebija ne ģimnāzijas, ne īstas skolas, un vecāki ar prieku sūtīja bērnus uz šo skolu, kur vecmāmiņa Lizikha, kā viņu sauca studenti, nežēlīgi sita viņu palātās ar biezu koka lineālu.
Sokolova brālis Vasilijs Andrejevičs jau sen pameta tirdzniecību un “dzīvoja no saviem ienākumiem no savas galvaspilsētas”. Rudenī un ziemā viņš pazuda medībās, bet pārējo laiku sēdēja pie loga un spēlēja pasjansu. Yura bieži ieradās pie viņa kopā ar Mihalych, baudīja klausīšanos stāstos par medībām un uzskatīja viņu par laimīgāko cilvēku pasaulē.
Viņš apskauda Juriju un Vasilija Andrejeviča dēlu Koku, tievu jaunieti studenta liceja studenta formā, kurš ieradās Černā atvaļinājumā. Viņš smēķēja cigaretes, tika uzskatīts par labāko kungu pilsētā, medīja kopā ar savu tēvu un likās, ka Jura ir pilnība. Tikai nobriedis, Jura saprata, ka šie cilvēki dzīvo garlaicīgi un bezjēdzīgi, un Koka bija dīkdieņa un pusizglītota persona.
Mihaličs bija atkarīgais cilvēks. Viņš aizdegās ar ideju, iztērēja tai naudu no saviem mazajiem ienākumiem, pēc tam atdzisa un aizrāvās ar kaut ko citu. Mamma bija ļoti dusmīga, ka Mihaličs izšķiež naudu.
Reiz viņš izrakstīja darbagaldu no Maskavas ar instrumentu komplektu, bet Mihaličam galdniecības darbi netika doti - viņš pat nevarēja izveidot pulku. No dēļu paliekām Mihaličs gandrīz neizgatavoja tauriņu iztaisnotājus. Tātad, iegādājoties darbagaldu, radās ideja kolekcionēt kukaiņu kolekciju. Kolekcija sākās aprīļa vidū, kad parādījās pirmie tauriņi.
Vakaros Mihaličs gatavojās medīt kokles - viņš piepildīja munīciju un iztīrīja pistoli. Reiz pēc pirmā negaisa Mykhalych aizveda Yura medīt. Viņš nebija prasmīgs mednieks, bet tajā vakarā izdevās nošaut vienu kokli.
Drīz Jurai bija kaimiņš - skaista meitene Katja, kura ieradās Černā pie sava tēvoča. Bērni kļuva par draugiem un spēlēja "tēvu un māti", līdz Sergejs atgriezās no Maskavas. Ieraudzījusi vecāku zēnu, Katja pārgāja uz viņu. Salvešu spēles laikā Sergejs aizliedza atvērt logu, lai viņa brālis nepieķertu saaukstēšanos. Jura to dzirdēja un jutās "kaut kā mazs, nevajadzīgs un smieklīgs". Ar to Yura draudzība beidzās ar pirmo meiteni viņa dzīvē.
Katju aizveda no Czerny, Yura noslēdza mieru ar savu brāli un nomierināja. Seryozha bija divus gadus vecāka par Yura, un drīz “skaudības sajūta un viņa pārākuma skumja atzīšana” sāka sajaukties ar viņu draudzību. Seryozha bija pilnībā pakļauts savam brālim un uzsvēra viņa vecumu. Viņš bieži stāstīja Jurai par asinskāras vecmāmiņas Liziha skolas šausmām, un zēns ilgi nevarēja gulēt. Maijā Seryozha nokārtoja pārejas eksāmenus uz Serpukhov pilsētas ģimnāziju un visu vasaru devās pie savas mātes. Yura ilgi nepakavējās - “pienāca vasara ... vissarežģītākais laiks”.
Mihalych un Yura aizveda jauns bizness - viņi dārza stūrī sakārtoja dārzu "jaunākajās zinātnēs". Viņiem izdevās izrakt gultas tikai ar tantes Darijas palīdzību, kura bija pārliecināta, ka dārzā, blakus nātrēm un pundurām, nekas neaugs. Apstādījumi dārzā joprojām auga, bet ar to nebija pietiekami, un Daria joprojām dārzeņus nopirka tirgū. Rudenī izaudzētie gurķi izrādījās šausmīgi rūgti, un tad dārzs nomira - to apēda govs.
Vasarā ieradās Nataša, kļūstot par pieaugušu un skaistu meiteni. Pēc pusdienām viņa un Yura devās apciemot Koku Sokolovu, kurš tika izraidīts no liceja par sliktu sniegumu. Satikušies viņi devās uz pilsētas dārzu, kur viltīgi izkāpa no Jura - viņi izlikās, ka ķer sikspārņus, un aizsūtīja zēnam baltu palagu, uz kura pelēm vajadzēja pulcēties.
Kad Jura ar palagu atgriezās dārzā, jaunieši vairs nebija tur. Viņš saprata, ka jauna vecuma dēļ atkal ir atlaists.
Pa to laiku palika tikai viena lieta: atkal atkāpties malā un no tālienes novērot, kā citi, laimīgi cilvēki, priecīgi, ka viņi ir vecāki par mani, ir viens ar otru draugi.
Nataša visu laiku pavadīja kopā ar draugiem un Koku. Viņa uzkavējās neilgu laiku un drīz atgriezās pie mātes.
Jura mājā pastāvīgi parādījās dažādi dzīvnieki. Reiz mana māte bazārā nopirka zaķi. Dzīvnieks izrādījās ļoti kautrīgs un pat paslēpās no resnā un slinkā kaķa Ivaniča. Tieši tajā laikā Murka kaķis, kurš bija naglējis māju, pazaudēja kaķēnus. Ieraudzījis zaķi, Murka nepareizi ieraudzīja viņu par kaķēnu un adoptēja. Dzīvnieks pie tā ātri pierod, un kaķis bija pārsteigts, kāpēc viņas “dēls” negribēja spēlēties ar pelēm, kuras viņa viņam atnesa.
Drīz vien no ligzdas izkritusi domuzīme pievienojās šai kompānijai. Ligzdošanai bija lieliska apetīte, un Jura veselas dienas pavadīja, savācot viņam kāpurus un tārpus. Galčonoks visu vasaru nodzīvoja ar Jūru, pārvērtās par pieaugušu džeku un rudenī lidoja uz dienvidiem.
Reiz Mykhalych atgriezās mājās no darba sajukums un teica, ka ubaga un lielā ierēdņa Ivanova jaunākā meita saslima ar pneimoniju. Meitene Tatjanka nebija ko barot vai ārstēt.
Mamma nolēma lūgt naudu Sokoloviem par meitenes ārstēšanu, bet mantkārīgais Ivans Andrejevičs deva tikai rubli. Atlikušo naudu Ceru, iekasējot abonējot, no nabadzīgākiem cilvēkiem. Tatjana atguvās, bet šis incidents izraisīja “skumjas, satraucošas” un ne bērnišķīgas domas par nabadzību, nevienlīdzību un netaisnību Jūrā.
Zēns sāka tuvāk aplūkot to, kas viņu ieskauj. Reiz viņu sētā ar mazu dēlu ienāca ubags. Tie bija ugunsgrēku upuri, kuriem neviens negribēja palīdzēt veidot un apgūt ekonomiku. Nadežda viņus pabaroja, atdeva vecās drēbes un Jura nabaga bērnam pasniedza savu mīļāko rotaļlietu - rotaļu lācīti, pirmo un pēdējo “klejojošajā, bez prieka bērnībā”. Šis incidents atstāja pēdas arī Jura atmiņā - viņš nevarēja saprast, kāpēc neviens nevēlas palīdzēt šiem nabadzīgajiem cilvēkiem.
Reiz Mihaličam nācās ārstēt neparastu pacientu - manuālu runāšanu, kas starojās ar salauztu ķepu. Veterinārārsts atteicās izturēties pret putnu, un strazdu īpašnieks - nabaga vecais drēbnieks Pjotrs Ivanovičs to atveda Mihaličam.
Pēc nedēļas Jura kopā ar patēvu devās apskatīt putnu māju un tikās ar Pēteri Ivanoviču. Viņa mazā māja bija pilna ar putniem būros, un pats šuvējs izskatījās kā liels vecs putns.
Pēteris Ivanovičs neredzēja lielu nežēlību brīvu putnu turēšanā būros - viņš tos baroja, ļāva viņiem lidot, un daudzi mājdzīvnieki paši atgriezās pie viņa. Yura sadraudzējās ar veco vīru, viņš iedeva viņam rokas kardeeli un aizveda, lai nozvejotu putnus. Kopš tā laika zēns bieži skrēja pie Pjotra Ivanoviča un palīdzēja viņam rūpēties par putniem.
Mihaličam nepatika ietaupīt naudu "lietainai dienai". Reiz viņš loterijā laimēja lielu summu. Mamma paslēpa pusi, un Mihalihs par pārējo naudu nopirka motociklu. Viņš ilgi pētīja tā uzbūvi, mēģināja iemācīties ar to braukt, taču piekāpīgais motocikls viņam nepaklausīja, un Mihaličs par velti pārdeva “šo stulbo mašīnu”.
Rudenī Jura un viņa vecāki devās uz tuvējo ciematu sēņot. Reiz tās mājas īpašnieks, kurā viņi atstāja zirgu, lūdza Mihaliha palīdzību - viņa sieva nevarēja dzemdēt. Bērns piedzima vesels, un ārsts par atlīdzību saņēma izšūtu dvieli un smaržīgas maizes klaipu. Pēc šī incidenta Jura nolēma kļūt par ārstu.
Tāpēc šajā dienā es uzzināju, ka lielākais brīnums - jaunas dzīves piedzimšana - nes ne tikai prieku, bet arī ciešanas.
Reiz Mihaliham bija jādodas pāri četrdesmit jūdzēm, lai izārstētu vecā zemes īpašnieka meitu no aizcietējumiem. Pateicībā saimniece nodeva kakadu ārstam, un Mihalych samaksāja par būru.
Papagailis Popka izrādījās briesmīgs putns, viņš no rītiem mežonīgi kliedza un dārzā nopostīja trīs ābeles, ēdot graudus no āboliem un mest sabojātus augļus. Visbeidzot Hope to nevarēja izturēt un nosūtīja Ass atpakaļ.Zemes īpašnieks viņu pieņēma bez liela prieka un naudu par būru neatdeva.
Augustā miecēta un nogatavināta Seryozha atgriezās. Viņš parādīja Jurai, ka zina, kā smēķēt, bet zēns to neatrada ļoti vilinoši - kāds viņš ir pieaugušais, ja viņš slepeni pārvadā cigaretes no sava tēva. Labāk uzaug un smēķē bez apmulsuma.
Drīz Yura mājā parādījās suns - Mihaličs nopirka policistu suni Džeku putnu medībām. Džeks izrādījās ļoti labi izturēts suns, viņš labprāt spēlēja ar zēniem, nepieskārās mājā mītošajiem dzīvniekiem, uzskatot tos par “savējiem”, un aizrautīgi meklēja medības medībās. Viņš dzīvoja Jura ģimenē, līdz bija ļoti vecs.
Pēdējās vasaras dienās Mihalihs sarūpēja pārsteigumu bērniem - viņš nopirka viņiem mazu vienstūrveida pistoli. Tagad zēni arī devās medībās un pēc kārtas nošāva. Jura ātri iemācījās šaut un pat vienreiz nošāva kokli. Mihaličs mēģināja no putnu žņauga, kuru nokāva Sergejs, mēģināt izbiedēt putnubiedēkli, taču tas izrādījās tik biedējošs, ka viņu nolika tālāk uz skapja.
Jūra pirmajā septembrī devās uz skolu un cieši iepazinās ar vecmāmiņas Lizikhi pedagoģiskajām metodēm. Elizaveta Aleksandrovna studentiem neko nepaskaidroja, apmācības pamatā bija parastā pieblīvēšana. Vecmāmiņa Lizikha bija spiesta iegaumēt priekšmetus pilnā balsī, tāpēc klasē tas vienmēr bija ļoti skaļš.
Jura jau prata lasīt - māte ar viņu saderinājās, bet vecmāmiņa Lizikha uzskatīja sevi par lielu izglītības meistaru un nepatika, kad pie viņas nāca bērni, kuri varēja lasīt. Tāpēc viņa pastāvīgi atrada vainu skolotāja dēls, kurš bija vislabāk sagatavots klasē. Bez viņa Lizikha nepatika Vasjas Komarovas, mazgātājas dēla, kurš kopā ar viņu mācījās bez maksas, nabaga Kolkas, kura tējai kaut kā bija pievienojusi sāli, un viņas tālā radinieka Borisa, pilsētas maizes ceptuves īpašnieka dēla, priekšā.
Vecmāmiņa Lizikha vainīgos sodīja ar lineālu uz muguras, netālu novietoja “stabu” un piespieda viņu piestumt. Viņai bija arī mīļākā - Mitenka, pelēks-acu, eņģeļiem līdzīgs zēns, melis, līst un līst. Mitya nekaunīgi izmantoja apkrāptu palagus, bet Lizikha nevēlējās to pamanīt.
Nodarbības ilga no deviņiem līdz diviem, un piecos bērni atgriezās skolā - vecmāmiņa Lizikha neļāva mācīties mājās. Yura klasē bija ļoti nobijies, bet viņa vecāki neuztvēra viņu un Seryozhyna nopietni. Mihaličs tikai smējās, un māte vecmāmiņu Lizikhu uzskatīja par svēto. Zēns varēja atpūsties tikai svētdien, kad mājās palika tirgotājs Sokolovs, kurš nespēja izturēt bērnu balsu pazemojumu.
Reiz Lizikha lūdza Mitenkai palīdzēt Vasjai matemātikā, bet viņš nespēja izskaidrot un paslidināja krāpšanās lapu savam klasesbiedram. Vasja parādīja apkrāptu lapu Lizikha un tika sists par "Mitka neslavas celšanu". Drīz viņi iemeta akmeni Mitenkā un nocirta uzaci, pēc tam paslēpa kurpes sava mēteļa piedurknē. Lizikha saplēsa Vasiju un Kolku, bet nezināja, kas to izdarīja.
Svētdienās Jura joprojām apmeklēja Pjotru Ivanoviču, palīdzēja viņam salabot aprīkojumu ziemas putnu ķeršanai un mežā savāc pīlādžu ogas un viburnum ēsmai. Reiz Mihaličs izlēma pats doties makšķerēt. Pirmkārt, viņš un Jurijs, ne bez galdnieka palīdzības, uzcēla lielu iežogojumu, zvērēdami mātei, ka paši to notīrīs.
Tiklīdz nokusis pirmais sniegs, Jura un Pēteris Ivanoviči devās makšķerēt, un zēns mājās atveda pirmos putnu mājas iedzīvotājus - pāris vēršu. Tad Jura un Mihalihs savā dārzā organizēja putnu medības. Drīz lidmašīna bija pilna, bet, protams, Nadežda to noņēma.
Tikmēr skolā notika "slikts stāsts" - kāds nozaga seifu no Lizikhi. Pirms tam Vasja saviem klasesbiedriem prasīja naudu par slimu māti, un pēc tam maciņš tika atrasts viņa mēteļa kabatā. Lizikha neticēja nevainīgumam, viņu smagi sita un izdzina no skolas, lai gan Mitenka mēģināja viņu aizturēt.
Pēc tam puiši sāka labāk izturēties pret Mitku, tikai Kolka un Boriss spītīgi nevēlējās viņā redzēt neko labu un domāja, ka vēlas tikai dižoties.Pēc Vasjas trimdas Boriss kļuva par Lizikhas grēkāzi, viņš to ieguva gandrīz katru dienu.
Ziemā, piektdienās, Černijā tika atvērts tirgus. Elizaveta Aleksandrovna devās palīgā savam vīram, atstājot jauno radinieku savā vietā. Šajās dienās puiši spēlēja muļķus, jo Liziha sodīšana nebija atkarīga no “vainas esamības”, bet no ieņēmumu apjoma.
Visa istaba nekavējoties pārvērtās par klēti, cūciņu, putnu pagalmu ... par jebko, bet ne par klasi.
Reiz, jautrības karstumā, puiši nepamanīja, ka Lizikha ir atpakaļ, Boriss ietriecās viņā pilnā ātrumā, un Elizaveta Alexandrovna dzīvespriecīgo Mitenku aizsūtīja apsardzei ar grožiem - uzpūst Borku. Draugi Boriss un Kolka nolēma atriebties Mitenkai.
Diktāta laikā bērni viens otru norobežoja ar grāmatām. Kolka pamanīja, ka Mitenka noraksta no grāmatas diktātu, kurš viņu bija norobežojis, un pievērsa Lizikhi uzmanību tam. Mitenka apsolīja, ka viņš šo grāmatu paņēma nejauši un nemaz nekopēja. Nedaudz apjukusi Lizikha ticēja viņam.
Pirms Ziemassvētku brīvdienām Lizikha nolēma iemācīt bērniem dejot. Tagad Jurai bija jāierodas skolā svētdienās. Elizaveta Aleksandrovna apņēmās personīgi mācīt tauku Borisa valsi. Raugoties uz šo dīvaino pāri, Jura atcerējās lāča deju ar cūku, ko viņš redzēja cirkā. Par laimi Sokolovs neapstiprināja dejošanu savā mājā, un svētdienas atkal tika atbrīvotas.
Pēc ekspozīcijas Mitenka sāka pieļaut daudz kļūdu diktācijās, par ko Kolka viņu ķircināja. Reiz, sarežģītas Kolkas kontroles laikā, viņš izgāja nojumē, lai “atsvaidzinātos”, un redzēja, kā Mitenka vecmāmiņas Lizikh pulksteni iebāza kažokā. Tad Kolka saprata, ka viņš arī iemeta Vasjas maku.
Mitenka atzina visu, un satriektā Elizabete Aleksandrovna viņu izdzina no skolas. Tad viņa nosūtīja māti uz Vasiju, ar visu klasi viņa lūdza piedošanu un piedāvāja atkal mācīt Vasiju bez maksas. Sieviete pieņēma atvainošanos, bet atteicās atgriezt dēlu skolā un no Lizikhas neņēma saldumus Vasjai.
Ir pienācis ilgi gaidītais atvaļinājums. Seryozha devās pie savas mātes Maskavā, un Yura un Nadezhda izņēma kastes ar Ziemassvētku eglīšu rotājumiem.
Kāda īpaša pasaule jautri izvilka no kastēm - svētku pasaule.
Ziemassvētkiem vecāki Yura uzdāvināja fotoaparātu ar visiem aksesuāriem foto karšu izgatavošanai, bet Pjotrs Ivanovičs - ar rokām darinātu vāveri būrī. Nākamajā dienā Mihaličs un Jura mēģināja nofotografēt Dariju. Sieviete gatavojās iesūtīt attēlu savai ģimenei ciematā un bija briesmīgi dusmīga, kad uzzināja, ka foto nedarbojas.
Jura bija tik aizņemts, ka tikai atvaļinājumu beigās apmeklēja Pjotru Ivanoviču un konstatēja, ka sirmgalvis ir slims. Pēc nedēļas ierodoties pie vecā drēbnieka, zēns atklāja, ka ir izlaidis visus putnus, atstājot tikai pieradinātu zvaigžņotu.
Mihaličs mēģināja pārliecināt sirmgalvi doties uz viņa slimnīcu, taču viņš atteicās. Katru dienu Pjotrs Ivanovičs zaudēja svaru arvien vairāk - acīmredzot kaklā viņam pieauga audzējs, kura dēļ viņš nevarēja ēst. Vecais vīrs vairs nestrādāja un visu dienu pavadīja aukstā būdiņā. Cerība sāka katru dienu nēsāt viņam ēdienu, un tad Daria devās atvaļinājumā, lai spilgtāk pasniegtu vientuļa sirmgalvja pēdējās dienas.
Lai vadītu cilvēku, ir jāveic pēdējais ceļš. Lai viņš nesaslimtu, kad viņa pati nāk par viņu ...
Jura viņu apmeklēja katru svētdienu. Vecais vīrs bija nomodā, sapņoja par to, kā pavasarī kopā ar zēnu noķert paipalas, un izbalēja. Viņš lūdza zēnu pēc viņa nāves paņemt rokā turētu zvaigznīti.
Pjotrs Ivanovičs tika apbedīts “siltā un saulainā pavasara dienā”. Jura sekoja zārkam kopā ar vecākiem un tanti Dariju un domāja, ka ir pienācis pavasaris, un viņam vairs nav neviena, ar ko putnus ķert. Zēns vispirms cieši redzēja nāvi un nespēja noticēt, ka Pjotra Ivanoviča vairs nav un viņa māte Mihaļičs un arī viņš kādreiz mirs.
Dzīves desmitajā pavasarī Jura ļoti nobrieda, "it kā būtu atstājis savu mājīgo bērnu istabu un klīstot, meklējot jaunas tikšanās, jaunus priekus, vilšanos un cerības". Zēns uz visiem laikiem atvadījās no bērnības.