Visspilgtākais un sāpīgākais romāna varoņa atcerēšanās (nākotnē mēs viņu dēvēsim par varoni, jo stāstītājam - jaunam žurnālistam, Parīzē esošam krievu emigrantam nav vārda, romāns ir uzrakstīts pirmajā personā) - atmiņas par notikušo Pilsoņu kara laikā nogalināšana. Reiz, vasarā, Krievijas dienvidos, pēc kaujas beigām varonis brauc pa melnu ķēvi pa neapdzīvotu ceļu, un galvenokārt viņš vēlas gulēt. Vienā no ceļa pagriezieniem zirgs smagi un uzreiz nokrīt pilnā galopē. Pacēlies uz kājām, varonis redz jātnieku, kurš tuvojas viņam uz milzīga balta zirga. Braucējs iemet šauteni uz pleca. Varonim ilgu laiku nav šautenes, taču ir revolveris, kuru viņš diez vai izvelk no jauna un stingra maciņa, un nošauj. Jātnieks krīt. Varonis diez vai tuvojas viņam. Šis vīrietis - gaišmatis, divdesmit divus vai divdesmit trīs gadus vecs - skaidri mirst, uz lūpām burbuļo asinis. Viņš atver blāvas acis, nesaka ne vārda un atkal aizver tās. Vēja brāzmas varonim atnes vairāku zirgu kaudzi. Izjūtot briesmas, viņš ātri iziet uz nokautā ērzeļa. Dažas dienas pirms aiziešanas no Krievijas varonis pārdod ērzeli, iemet jūrā revolveri, un no visas epizodes viņam ir tikai sāpīga atmiņa. Pēc dažiem gadiem, ilgi dzīvojot Parīzē, viņš sastapa angļu autora noveļu kolekciju, kuras vārds Aleksandram Volfam bija pilnīgi svešs. Stāsts "Piedzīvojums stepē" pārsteidz varoni. Tas sākas ar uzslavu baltajam ērzelim (“Viņš bija tik labs, ka es gribētu to salīdzināt ar vienu no zirgiem, kas minēts Apokalipsē”). Šis ir varoņa piedzīvotās ainas apraksts: nepanesami karsta diena, līkumains ceļš, braucējs uz melnas ķēves, kurš nokrita kopā ar viņu. Baltais ērzelis turpināja staigāt līdz vietai, kur, kā rakstīja autors, stāvēja cilvēks ar revolveri ar nesaprotamu nekustīgumu. Tad autors aizkavēja zirga ātro pārvietošanos un uzlika šauteni uz pleca, bet pēkšņi viņš sajuta mirstīgās ķermeņa sāpes un acīs karstu tumsu. Savā mirstošajā delīrijā viņš juta, ka kāds stāv virs viņa, viņš atvēra acis, lai redzētu viņa nāvi. Viņam par pārsteigumu apmēram piecpadsmit zēns noliecās pār viņu ar bālu, nogurušu seju un tālām, iespējams, miegainām acīm. Tad zēns devās prom, un autors atkal zaudēja saprātu un tikai daudzas dienas vēlāk nonāca slimnīcā. “Fakts, ka viņš manī iekļuva,” rakstīja Aleksandrs Volfs, “visticamāk, bija nejauši, bet, protams, es būtu pēdējais cilvēks, kurš viņam to pārmet.”
Varonis saprot, ka grāmatas autors Aleksandrs Vilks ir cilvēks, uz kuru viņš nošauts. Joprojām nav skaidrs, kā viņš varētu kļūt par angļu rakstnieku. Varonis vēlas redzēt Vilku. Reiz Londonā viņš ierodas pie izdevniecības, kas izdeva grāmatu, direktora, bet izrādās, ka Vilks nav Anglijā.
Parīzē varonim jāsastāda ziņojums par pasaules boksa čempionāta finālu. Nepazīstama jauna sieviete lūdz viņu vest uz maču, un, varone atzīmē, šāda pievilcība svešiniekam nav raksturīga viņai. Sieviete ir varoņa tautiete. Viņu pazīšanās turpinās. Jeļena Nikolaevna - tas ir sievietes vārds - nesen bija atraitne, viņas vīrs bija amerikānis, viņa kādu laiku dzīvoja Londonā.
Viņi kļūst par mīļotājiem, sajūta, ka Jeļena pārveido varoņa pasauli - "man viss šķita mainījies un savādāks, kā mežs pēc lietus". Bet kaut kas Elena varonim paliek slēgts, un viņš ir pārliecināts, ka noteiktu viņas dzīves periodu “kaut kāda ēna nokrita”. Reiz viņa stāsta, kā Londonā, apciemojot draugus, viņa satika vīrieti, kurš drīz kļuva par viņas mīļāko. Šis vīrietis bija gudrs, izglītots, viņš atvēra viņai visu pasauli, kuru viņa nezināja, un “uz visu to notika auksta un mierīga izmisuma reids”, kurai viņa nemitējās pretoties iekšēji. "Labākās, skaistākās lietas zaudēja savu šarmu, tiklīdz viņš tām pieskārās." Bet viņa apelācija bija neatvairāma. Ilgā ceļojumā uz nāvi viņu atbalstīja morfīna lietošana. Viņš mēģināja iemācīt Jeļenai Nikolaevnai morfiju, taču viņam tas neizdevās. Šī vīrieša ietekme uz viņu bija milzīga: tas, kas viņai šķita svarīgs un nozīmīgs, bija neatvairāms un, kā viņai šķita, neatgriezeniski zaudēja savu vērtību. Ar pēdējās gribas pūlēm viņa sapakoja savas lietas un aizbrauca uz Parīzi. Bet pirms tam Jeļena bija darījusi visu iespējamo, lai viņu normalizētu. Pēdējā sarunā ar viņu viņš teica, ka viņa nekad nebūs tāda pati kā iepriekš, jo tas bija maz ticams un tāpēc, ka viņš to nepieļaus. Pametusi viņu, Jeļena bija pārliecināta, ka viņam daudzējādā ziņā ir taisnība. Viņa bija saindēta ar viņa tuvumu un tikai tagad sāk just, ka tas varbūt nav neatsaucami.
Krievu restorānā varonis noķer savu paziņu Vladimiru Petroviču Voznesensky, kurš jau iepriekš viņam bija stāstījis par Aleksandru Vilku (it īpaši, ka viņa mīļākais, čigāns Marina, bija devies uz Wolf). Voznesensky iepazīstina varoni ar personu, kas sēž blakus; izrādās, ka tas ir Aleksandrs Vilks. Varonis, redzējis Vilku nākamajā dienā, stāsta savu daļu no stāstā aprakstītā. Sarunu pārtrauc Debesbraukšanas pienākšana, un Vilks un varonis atkal tiekas. Vilks min savas vizītes Parīzē mērķi - tas ir "vienas sarežģītas psiholoģiskas problēmas risinājums". Analizējot savus iespaidus pēc tikšanās ar Vilku, varonis saprot, ka Vilks sev nes nāvi vai dodas uz to, personificējot aklo kustību.
Varonis, rakstot rakstu par Parīzes laupītāja pēkšņi dramatisko nāvi “cirtainu Pjero”, ar kuru viņš bija pazīstams, jūtas ilgas un depresija. Vienīgais, ko viņš vēlas redzēt, ir Jeļena. Un, negaidot četras stundas, kad viņa apsolījās nākt pie viņa, viņš pats dodas pie viņas, atver durvis ar savu atslēgu un dzird paceltas balsis no viņas istabas. Tad atskan briesmīgais Elēnas sauciens: "Nekad, nedzirdi, nekad!" - un ir dzirdama salauzta stikla skaņa un šāviens. Izvelkot revolveri, varonis ieskrien istabā, ierauga Elēnu un vīrieti ar ieroci, kas uz viņu norāda, un nošauj viņu bez mērķa. Elēnas baltajā kleitā redz asinis - viņa ir ievainota kreisajā plecā. Tad viņš noliecas pār kritušo cilvēku un - “laiks ir padziļinājies un pazudis” - redz viņa priekšā mirušās Aleksandra Vilka acis.