: 1942 gads. Gaisa kaujas laikā aizsargājama meža vidū avarēja padomju iznīcinātāja pilots. Pazaudējis abas kājas, pilots nepadodas, un gadu vēlāk viņš jau cīnās par modernu iznīcinātāju.
Pirmā daļa
Pavadot Iļju, kas gatavojās uzbrukt ienaidnieka lidlaukam, iznīcinātāja pilots Aleksejs Meresjevs nokļuva “dubultā ērcē”. Saprotot, ka viņu sagaida apkaunojošs gūstā, Alekss mēģināja sagriezties, bet vācietim izdevās izšaut. Lidmašīna sāka krist. Meresjeva vemja no pilota kabīnes un iemeta uz liellapu egles, kuras zari mīkstināja triecienu.
Pamodies, Alekss redzēja sev blakus izdilis, izsalcis lācis. Par laimi, lidojuma tērpa kabatā atradās lielgabals. Atbrīvojies no lāča, Meresjevs mēģināja piecelties un juta dedzinošas sāpes kājās un reiboni no kontūzijas. Palūkojies apkārt, viņš ieraudzīja lauku, uz kura kādreiz notika kautiņš. Nedaudz no attāluma bija redzams, ceļš veda uz mežu.
Alekss izrādījās 35 kilometru attālumā no frontes līnijas, milzīga Melnā meža vidū. Viņam bija grūts ceļš pa rezervētajiem mežoniem. Ar grūtībām novilkot augstos zābakus, Meresjevs ieraudzīja, ka viņa kājas ir sastindzis un kaut ko saspiedis. Neviens viņam nevarēja palīdzēt. Sasmērējis zobus, viņš piecēlās un devās.
Tur, kur agrāk bija sanitārā firma, viņš atrada spēcīgu vācu nazi. Augot Kamīšinas pilsētā starp Volgas stepēm, Aleksejs neko nezināja par mežu un nespēja sagatavot vietu nakšņošanai. Pavadījis nakti jaunajos priežu mežos, viņš atkal paskatījās apkārt un atrada kilogramu bundžu sautējuma. Alekss nolēma spert divdesmit tūkstošus soļu dienā, atpūšoties ik pēc tūkstoš soļiem, un ēst tikai pusdienlaikā.
Katru stundu aizvien grūtāk gāja, pat no kadiķa izgrieztie nūjas nepalīdzēja. Trešajā dienā viņš kabatā atrada maiņstrāvas šķiltavas un varēja gozēties ap uguni. Apbrīnojot “plānas meitenes fotoattēlu krāsainā un krāsainā kleitā”, kuru viņš vienmēr valkāja vingrotāja kabatā, Meresjevs spītīgi turpināja un pēkšņi dzirdēja motoru troksni meža ceļa priekšā. Viņam tik tikko izdevās paslēpties mežā, kad viņam garām brauca vācu bruņutehnikas kolonna. Naktīs viņš dzirdēja kaujas troksni.
Nakts sniega vētra ir sākusi ceļu. Pārvietošanās ir kļuvusi vēl grūtāka. Šajā dienā Meresjevs izgudroja jaunu pārvietošanās veidu: viņš izmeta uz priekšu garu nūju ar dakšiņu galā un pievilka tam sakropļoto ķermeni. Tāpēc viņš klejoja vēl divas dienas, ēdot jaunas priedes mizu un zaļo sūnu. Sautējuma burkā viņš vārīja ūdeni ar brūkleņu lapām.
Septītajā dienā viņš paklupa uz partizānu veidotās barikādes, kurā atradās vācu bruņumašīnas, kas viņu bija aplenkušas jau agrāk. Naktī viņš dzirdēja šīs kaujas troksni. Meresjevs sāka kliegt, cerot, ka partizāni viņu dzirdēs, bet viņi, acīmredzot, bija aizgājuši tālu. Frontes līnija tomēr bija jau tuvu - vējš kanēļa skaņu pārnesa Aleksejam.
Vakarā Meresjevs atklāja, ka šķiltavai beidzās degviela, viņš bija palicis bez karstuma un tējas, kas vismaz nedaudz nomēla izsalkumu. No rīta viņš nevarēja staigāt no vājuma un "dažām briesmīgām, jaunām, niezošām sāpēm pēdās". Tad "viņš uzkāpa četrrāpus un rāpoja uz austrumiem, lai sasniegtu labāko ceļu". Viņam izdevās atrast dažas dzērvenes un vecu ezis, kuru viņš ēda neapstrādātu.
Drīz vien rokas pārstāja viņu turēt, un Alekss sāka kustēties, ripodams no vienas puses uz otru. Pārvietojies aizmirstības vidū, viņš pamodās klīringa vidū. Šeit dzīvo līķi, kurā Meresjevs pārvērtās, paņēma vācu sadedzinātā ciema zemnieki, kas dzīvoja netālu esošajos izrakumos. Šī "pazemes" ciema vīrieši iegāja partizānos, pārējās sievietes komandēja Mihaila vectēvs. Viņš un Aleksejs apmetās.
Pēc dažām dienām, kuras Meresjevs pavadīja daļēji aizmirsts, vectēvs viņam iedeva pirti, pēc kuras Aleksejs pilnībā saslima. Tad vectēvs aizgāja un dienu vēlāk atveda eskadras komandieri, kurā dienēja Meresjevs. Viņš aizveda draugu uz savu dzimto lidlauku, kur viņu jau gaidīja ātrās palīdzības lidmašīna, kas Alekseju nogādāja labākajā Maskavas slimnīcā.
Otrā daļa
Meresjevu hospitalizēja slavenais medicīnas profesors. Alekseja gulta tika ielikta koridorā. Kādu dienu, ejot garām, profesore viņai sastapa un uzzināja, ka tur guļ vīrietis, 18 dienas rāpojot no vācu aizmugures. Dusmīgs, profesors lika pacientu nogādāt tukšā "pulkveža" palātā.
Bez Alekseja palātā bija vēl trīs ievainoti. Viņu vidū - slikti sadegušais tankkuģis, Padomju Savienības varonis Grigorijs Gvozdevs, kurš atriebās vāciešiem par mirušo māti un līgavu. Bataljonā viņš bija pazīstams kā "cilvēks bez mēra". Otro mēnesi Gvozdjovs bija apātijā, neko neinteresēja un gaidīja nāvi. Klaudija Mihailovna, diezgan pusmūža draudzes māsa, rūpējās par pacientiem.
Meresjeva pēdas kļuva melnas, un viņa pirksti zaudēja jutīgumu. Profesors izmēģināja vienu ārstēšanu pēc otras, bet nespēja pieveikt gangrēnu. Lai glābtu Alekseja dzīvību, viņa kājas bija jā amputē līdz teļa vidum. Visu šo laiku Aleksejs lasīja savas mātes un līgavas Olgas vēstules, kuras nespēja atzīt, ka no viņa tika ņemtas abas kājas.
Drīz piektais pacients, smagi čaumalušais komisārs Semjons Vorobjovs, tika pārvests uz Meresjeva palātu. Šim jautrajam cilvēkam izdevās satraukt un mierināt savus kaimiņus, kaut arī viņš pats pastāvīgi cieta lielās sāpēs.
Pēc amputācijas Meresjevs iegāja sevī. Viņš uzskatīja, ka tagad Olga viņu apprecēs tikai nožēlojami vai pienākuma sajūtas dēļ. Alekss nevēlējās pieņemt no viņas šādu upuri un tāpēc neatbildēja uz viņas vēstulēm
Pienāca pavasaris. Tanks atdzīvojās un izrādījās “jautrs, runīgs un viegls cilvēks”. Komisārs to panāca, organizējot saraksti ar Grišu ar Anyūtas medicīnas universitātes studenti Annu Gribovu. Tikmēr pats komisārs pasliktinājās. Viņa čaumalu satriektais ķermenis bija pietūkušies, un katra kustība izraisīja stipras sāpes, bet viņš nikni pretojās šai slimībai.
Tikai Aleksejam komisārs nevarēja paņemt atslēgu. Kopš agras bērnības Meresjevs sapņoja kļūt par pilotu. Devies uz Komsomoļskas pie Amūras būvlaukumu, Aleksejs ar tādu sapņotāju kompāniju kā viņš organizēja aviācijas klubu. Kopā viņi “ieguva vietu lidlaukam no taigas”, no kura Meresjevs vispirms mācību lidmašīnā lidoja debesīs. “Pēc tam viņš mācījās militārajā aviācijas skolā, mācīja tajā jauniešus,” un, sākoties karam, viņš devās armijā. Aviācijā bija viņa dzīves jēga.
Reiz komisārs parādīja Aleksejam rakstu par pilotu no Pirmā pasaules kara, leitnantu Valerianu Arkadiļeviču Karpovu, kurš, zaudējis kāju, iemācījās lidot ar lidmašīnu. Uz Meresjeva iebildumiem, ka viņam nav abas kājas, un mūsdienu lidmašīnām ir daudz grūtāk lidot, komisārs atbildēja: "Bet jūs taču esat padomju cilvēks!"
Meresjevs uzskatīja, ka viņš var lidot bez kājām, un "viņu valdīja slāpes pēc dzīves un aktivitātes". Katru dienu Aleksejs veica to pašu vingrinājumu komplektu kājām. Neskatoties uz stiprajām sāpēm, viņš katru dienu palielināja uzlādes laiku par vienu minūti. Tikmēr Griša Gvozdjova arvien vairāk un vairāk iemīlēja Anyutu un tagad bieži skatījās spogulī ar seju, kuru izkropļoja apdegumi. Un komisāram pasliktinājās. Tagad naktī netālu no viņa dežurēja māsa Klaudija Mihailovna, kura viņā bija iemīlējusies.
Līgava Alekss patiesību nerakstīja. Viņi bija pazīstami ar Olgu no skolas. Pēc laika atvadīšanās viņi atkal satikās, un Alekss ieraudzīja skaistu meiteni vecā draudzenē. Tomēr viņam nebija laika pateikt viņai izšķirošos vārdus - sākās karš. Olga bija pirmā, kas rakstīja par savu mīlestību, turpretī Aleksejs uzskatīja, ka viņš, bez kājas, nav šādas mīlestības cienīgs. Visbeidzot, viņš nolēma rakstīt līgavai tūlīt pēc atgriešanās lidmašīnas eskadrālā.
1. maijā komisārs nomira. Tās pašas dienas vakarā palātā apmetās jaunpienācējs, iznīcinātāja pilots majors Pāvels Ivanovičs Stručkovs ar bojātiem ceļgalu vāciņiem. Viņš bija jautrs, sabiedrisks cilvēks, liels sieviešu mīlulis, kuram viņš bija diezgan cinisks. Nākamajā dienā komisārs tika apbedīts. Klaudija Mihailovna bija nemierināma, un Aleksejs ļoti vēlējās kļūt par “īstu cilvēku, tādu pašu kā tas, kurš tika aizvests pēdējā ceļojumā”.
Drīz Aleksejam bija apnicis Stručkova ciniskie izteikumi par sievietēm. Meresjevs bija pārliecināts, ka ne visas sievietes ir vienādas. Beigu beigās Stručkovs nolēma apburt Klaudiju Mihailovnu. Kamera jau gribēja pasargāt savu mīļoto medmāsu, bet viņa pati spēja galvenajam paust izšķirošo pārmetumu.
Vasarā Meresjevs saņēma protēzes un sāka tās apgūt ar savu ierasto izturību. Viņš stundām ilgi staigāja pa slimnīcas koridoru, vispirms atpūšoties uz kruķiem, bet pēc tam - uz masīvas vecas niedru, profesora dāvanas. Gvozdjovam jau aizmuguriski bija izdevies izteikties Annijai mīlestībā, bet tad viņš sāka šaubīties. Meitene vēl nebija redzējusi, cik izkropļots viņš ir. Pirms atbrīvošanas viņš dalījās šaubās ar Meresjevu, un Aleksejs domāja: ja viss izdosies Griša labā, tad viņš patiesību uzrakstīs Olgai. Mīlētāju sapulce, kuru vēroja visa kamera, izrādījās auksta - meitene bija apmulsusi no tankkuģa rētām. Neveiksmīgs bija arī majors Stručkovs - viņš iemīlēja Klaudiju Mihailovnu, kurš viņu gandrīz nepamanīja. Drīz Gvozdjovs rakstīja, ka ir nosūtīts uz fronti, neinformējot Anyūtu. Tad Meresjevs lūdza Olgai negaidīt viņu, bet apprecēties, slepeni cerot, ka šāda vēstule nenobiedēs patiesu mīlestību.
Pēc kāda laika pati Anyuta piezvanīja Aleksejam, lai noskaidrotu, kur pazudis Gvozdjovs. Pēc šī zvana Meresjevs uzmundrināja un pēc pirmās notriektās lidmašīnas nolēma rakstīt Olgai.
Trešā daļa
Meresjevs tika atbrīvots 1942. gada vasarā un nosūtīts ārstēties uz Gaisa spēku sanatoriju netālu no Maskavas. Aiz viņa un Stručkova tika nosūtīta automašīna, bet Alekss gribēja pastaigāties pa Maskavu un izmēģināt spēkus savām jaunajām kājām. Viņš tikās ar Anyutu un mēģināja meitenei izskaidrot, kāpēc Griša tik pēkšņi ir pazudusi. Meitene atzina, ka sākumā viņu samulsinājušas Gvozdjova rētas, taču tagad viņa par tām nedomā.
Sanatorijā Aleksejs apmetās vienā telpā ar Stručkovu, kurš joprojām nespēja aizmirst Klaudiju Mihailovnu. Nākamajā dienā Aleksejs pārliecināja sarkanmataino medmāsu Zinočku, kura sanatorijā dejoja vislabāk, iemācīt viņam dejot. Tagad viņa ikdienas vingrinājumiem ir pievienotas deju nodarbības. Drīz visa slimnīca zināja, ka šim puisim ar melnām, čigānu acīm un neveiklu gaitu nav kājas, bet viņš gatavojās dienēt aviācijā un labprāt dejoja. Pēc kāda laika Aleksejs jau piedalījās visos deju vakaros, un neviens nepamanīja, cik stipras sāpes slēpjas aiz viņa smaida. Meresjevs arvien mazāk "izjuta protēžu satricinošo efektu".
Drīz Aleksejs saņēma Olgas vēstuli. Meitene ziņoja, ka jau mēnesi kopā ar tūkstošiem brīvprātīgo ir rakusi prettanku grāvjus netālu no Staļingradas. Viņu aizvainoja par Meresjevas pēdējo vēstuli un nekad viņam nepiedos, ja tas nebūtu karš. Noslēgumā Olga rakstīja, ka visi viņu gaida. Tagad Aleksejs katru dienu rakstīja savam mīļotajam. Sanatorija bija noraizējusies, tāpat kā izpostīta skudru pūznis, visiem uz lūpām bija vārds “Staļingrada”. Noslēgumā atpūtnieki pieprasīja steidzamu izbraukšanu uz priekšu. Sanatorijā ieradās komisija no Gaisa spēku komplektēšanas nodaļas.
Uzzinājis, ka zaudējis kājas, Meresjevs vēlējās atgriezties aviācijā, pirmās pakāpes militārais ārsts Mirovolskis grasījās viņu atteikt, bet Alekss pārliecināja viņu ierasties uz deju. Vakarā ārsts izbrīnīti vēroja, kā dejo kājas nespējīgais pilots. Nākamajā dienā viņš sniedza Meresjevam pozitīvu personāla vadības atzinumu un solīja palīdzēt. Aleksejs ar šo dokumentu devās uz Maskavu, taču galvaspilsētā nebija Mirovolska, un Meresjevam bija jāiesniedz vispārējs ziņojums.
Meresjevs palika “bez apģērba, pārtikas un naudas sertifikātiem”, un viņam nācās palikt pie Anyutas. Aleksejs noraidīja ziņojumu un nosūtīja pilotu ģenerālkomisijai formēšanas nodaļā. Vairākus mēnešus Meresjevs devās uz militārās pārvaldes birojiem. Viņi visur simpatizēja viņam, bet nevarēja palīdzēt - apstākļi, kādos viņus pieņēma lidojuma spēkos, bija pārāk stingri. Alekseja prieka pēc, Mirovolskis vadīja vispārējo komisiju. Ar savu pozitīvo izšķiršanos Meresjevs tika galā ar augstāko pavēli, un viņš tika nosūtīts uz lidojumu skolu.
Staļingradas kaujai bija nepieciešami daudzi piloti, skola strādāja ar maksimālu slodzi, tāpēc štāba priekšnieks nepārbaudīja Meresjeva dokumentus, bet tikai lika uzrakstīt ziņojumu par apģērba un pārtikas sertifikātu iegūšanu un noņemt dandy stick. Aleksejs atrada kurpnieku, kurš veidoja siksnas - ar tām Aleksejs lidmašīnas pēdu pedāļiem piestiprināja protēzes. Pēc pieciem mēnešiem Meresjevs sekmīgi nokārtoja eksāmenu skolas direktoram. Pēc lidojuma viņš pamanīja Alekseja spieķi, sadusmojās un gribēja to salauzt, taču instruktors viņu laicīgi apturēja, sakot, ka Meresjevam nav kāju. Rezultātā Aleksejs tika ieteikts kā prasmīgs, pieredzējis un spēcīgas gribas pilots.
Aleksejs pārkvalifikācijas skolā uzturējās līdz agrā pavasarim. Kopā ar Stručkovu viņš iemācījās lidot ar LA-5, kas bija tā laika modernākie iznīcinātāji. Sākumā Meresjevs nejuta "tik lielisku, pilnīgu kontaktu ar mašīnu, kas dod lidošanas prieku". Aleksejam šķita, ka viņa sapnis nepiepildīsies, taču skolas politiskais komisārs pulkvedis Kapustins viņam palīdzēja. Meresjevs bija vienīgais kāju iznīcinātāju pilots pasaulē, un politiskais darbinieks deva viņam papildu lidojuma stundas. Drīz Aleksejs apguva LA-5 vadību līdz pilnībai.
Ceturtā daļa
Pavasaris ritēja pilnā sparā, kad Meresjevs ieradās pulka štābā, kas atrodas nelielā ciematā. Tur viņu izdeva kapteiņa Česlova estrādē. Tajā pašā naktī sākās vācu armijas liktenīgā cīņa par Kurskas izspiestu kurieni.
Kapteinis Česlovs uzticēja Meresjevam pavisam jauno LA-5. Pirmoreiz pēc amputācijas Meresjevs cīnījās ar īstu pretinieku - viendzinēja niršanas bumbvedējiem Yu-87. Viņš dienā izgatavoja vairākas šķirnes. Viņš varēja lasīt Olgas vēstules tikai vēlu vakarā. Aleksejs uzzināja, ka viņa līgava komandē kareivju pulku un jau ir paspējusi saņemt Sarkanās Zvaigžņu ordeni. Tagad Meresjevs varēja “runāt ar viņu uz vienlīdzīgiem noteikumiem”, taču viņš nesteidzās atklāt meitenei patiesību - viņš neuzskatīja novecojušo Yu-87 par īstu ienaidnieku.
Par cienīgu ienaidnieku kļuva Richtofen gaisa divīzijas iznīcinātāji, kuru sastāvā bija labākie vācu aši, kuri lido ar moderno Fock-Wulf-190. Sarežģītā gaisa cīņā Aleksejs nošāva trīs Foksa Vilkus, izglāba savu spārnu un uz degvielas paliekām gandrīz nesasniedza lidlauku. Pēc kaujas viņš tika iecelts par eskadras komandieri. Pulkā visi jau zināja par šī pilota unikalitāti un lepojās ar viņu. Tajā vakarā Aleksejs beidzot uzrakstīja patiesību Olgai.
Pēcvārds
Polevojs priekšgalā stājās kā laikraksta Pravda korespondents. Viņš tikās ar Alekseju Meresjevu, sagatavojot rakstu par apsargu pilotu ekspluatāciju. Polevojs piezīmjdatorā ierakstīja pilota stāstu, un stāstu uzrakstīja četrus gadus vēlāk. Viņa tika publicēta žurnālos un lasīta radio. Majors Meresjevs dzirdēja vienu no šīm pārraidēm un atrada Polevoju. Laikā no 1943. līdz 45. gadam viņš notrieca piecas vācu lidmašīnas un ieguva Padomju Savienības varoņa titulu. Pēc kara Alekss apprecējās ar Olgu, un viņiem bija dēls. Tā pati dzīve turpināja Alekseja Meresjeva - īsta padomju cilvēka - pasakas.