Itālija, 1943. – 1944
Sesīrai ir trīsdesmit pieci gadi, un viņa ir dzimtā Chocharia - kalnu apgabalā uz dienvidiem no Romas. Būdama jauna meitene, viņa apprecējās ar veikalnieku, pārcēlās uz Romu, dzemdēja meitu un sākumā bija ļoti laimīga - līdz brīdim, kad atklāja sava vīra patieso seju. Bet tad viņš smagi saslima un nomira (Cesira viņu pieskatīja kā mīlošu sievu), un viņa atkal jutās gandrīz laimīga. Viņai bija “veikals, dzīvoklis un meita” - vai ar to nepietiek laimei? Cēzara tik tikko neprot lasīt (kaut arī domā, ka nauda nav slikta) un viņu neinteresē politika. Notiek karš, bet tas īsti nezina, kurš un kāpēc cīnās. Karš līdz šim ir pat ienesīgs: tirdzniecība norit ātrāk nekā miera laikā, jo viņi un viņas meita tirgojas melnajā tirgū un veiksmīgi spekulē ar pārtiku. Viņa ir stingri pārliecināta, ka neatkarīgi no apstākļiem Romai briesmas nedraud, jo tur dzīvo "Pala".
Tomēr Musolīni drīz atgriezīsies, nāks vācieši, ielas ir pilnas ar jauniem vīriešiem melnos kreklos, un pats galvenais - sāksies bombardēšana un izsalkums, un Cezira nolemj nogaidīt šo “slikto laiku” ciematā kopā ar vecākiem. Viņa pati ir spēcīga sieviete un neko nebaidās, bet viņas meita, astoņpadsmit gadus vecā Rosetta, ir kautrīga, patiesi reliģioza un ļoti jūtīga. Cesira ar lepnumu uzskata, ka Rosetta ir iemiesota pilnība, “gandrīz svēta”, tomēr viņa drīz nonāks pie secinājuma, ka pilnība, kuras pamatā ir nezināšana un dzīves pieredzes trūkums, sabrūk kā kāršu nams, saskaroties ar dzīves tumšajām pusēm. Kopumā, neskatoties uz to, ka Cēzara ir vienkārša, gandrīz analfabētiska sieviete, viņa ir apveltīta ar reālistisku dabisko prātu un novērojumu, ir saprotoša, redz caur cilvēkiem un ir nosliece uz sava veida filozofisku vispārinājumu. Atšķirībā no vairuma zemnieku, kuriem daba ir tikai dzīvotne un ieguves instruments, viņa redz un jūt itāļu kalnu savdabīgo skaistumu, ko tagad klāj smaragda zāle, pēc tam karstā saule apdedzina līdz baltumam.
Cesira plāno pavadīt ciematā ne vairāk kā divas nedēļas, bet ceļojums ilgst ilgus deviņus mēnešus, kas ir postu, trūkumu, rūgtas pieredzes pilni. Viņi nespēj nokļūt pie Cēzara vecākiem, jo viņi, tāpat kā pārējie ciema iedzīvotāji, bēga no gaidāmā kara. Fondi pilsēta, kuru Cesira atcerējās tik trokšņaini un dzīva, durvis un logi iekāpa, it kā ielās būtu gājis mēris, un apkārtējās kultūras tika pamestas. Rezultātā divas sievietes atrod patvērumu vienā dīvainā ģimenē, protams, bez maksas (Cesira pēc zemnieku standartiem ir paslēpusi milzīgu summu - simts tūkstošus liras). Šeit pirmo reizi Cesira ir pārliecināts, ka karš, vardarbība un likumpārkāpumi atmasko cilvēka visneizcilākās īpašības - tos, no kuriem miera laikā parasti ir kauns. Koncesa, viņas muļķīgais vīrs un divi dezertieru dēli bez sirdsapziņas pārmetumiem zog un pārdod īpašumu, ko pametuši kaimiņi, jo. šīs lietas, viņuprāt, "nepieder nevienam". Koncerts ir gatavs pārdot nevainīgo meiteni Rosetta vietējiem fašistiem apmaiņā pret dēlu drošību. Naktī Čezira un viņas meita bēg uz kalniem, kur jau slēpjas daudzi bēgļi no Fondi, noņem zemnieka veco šķūni, kurš ir pielipis pie klints, un krāj pārtikai ziemu.
Pieradusi pie labklājības, Cesīru pārsteidza neticami nabadzība, kurā dzīvo Sant-Eufemia zemnieki (viņi pat krēslus izmanto tikai brīvdienās, pārējo laiku viņi sēž uz zemes, un krēsli karājas no griestiem), kā arī cieņa pret naudu un cilvēkiem, kam nauda. Fondi bēgļi - tirgotāji, amatnieki - ir bagātāki, viņiem nav pietrūcis naudas un produktu, tāpēc viņi visu laiku pavada ēdot, dzerot un bezgalīgas sarunas par to, kas notiks, kad ieradīsies briti. Šie parastie cilvēki ne ienīst ne savus, ne vācu fašistus, un viņi paši nesaprot, kāpēc viņi “sakņojas” sabiedrotajos. Vienīgais, ko viņi vēlas, ir pēc iespējas ātrāk atgriezties ierastajā dzīvē. Pārsteidzošākais ir tas, ka visi ir pārliecināti, ka, iestājoties sabiedrotajiem, dzīve kļūs daudz labāka nekā iepriekš.
Tikai viens cilvēks Mišels saprot, kas patiesībā notiek valstī. Mišela ir tirgotāja no Fondi dēls. Viņš ir izglītots cilvēks un atšķirībā no visiem tiem, ar kuriem Cēzra kādreiz bija ticies. Viņu visvairāk pārsteidz tas, ka Mišele, kuru audzina fašistu režīmā, ienīst fašismu un apgalvo, ka Musolīni un viņa minioni ir tikai bandītu bariņš. Mišelai ir tikai divdesmit pieci, viņa dzīvē nav notikuši nekādi nozīmīgi notikumi, un tāpēc dvēseles vienkāršības dēļ Cesira uzskata, ka viņa uzskati radās, iespējams, vienkārši no pretrunu gara. Viņa redz, ka Mišela ir ideālists, kurš nezina dzīvi, un viņa mīlestība pret zemniekiem un strādniekiem, visticamāk, ir teorētiska. Patiesību sakot, praktiski, viltīgi, zemiski zemnieki viņu īpaši neatbalsta, un viņa paša tēvs viņu sejā sauc par muļķi, kaut arī viņš par viņu slepeni lepojas. Bet Cesira saprot, kāds tīrs, godīgs, dziļi pieklājīgs vīrietis viņš ir, viņa mīl viņu kā dēlu un viņam grūti pārdzīvot nāvi (viņš mirst, kad tuvojas kara beigas, bloķējot zemniekus no brutālo vāciešu šāvieniem).
Cēzara un Rozetas dzīve Svētajā Eufēmijā notikumiem ir slikta, taču tuvojas karš, notiek pirmā tikšanās ar vāciešiem, kas vietējos iedzīvotājus uzreiz pārliecina, ka no viņiem neko labu negaidīt (bēglis, kuru aplaupīja itāļu fašisti, meklē palīdzību pie vāciešiem, un viņi beidzot paņem nozagtās preces pie sevis, un viņi sūta viņu uz fronti rakt tranšejas). Cēzara savām acīm redz, ka vācieši, itāļi, dezertieri, viņas kaimiņi visi uzvedas kā negodīgi cilvēki, un tas viņai atkal un atkal sakrita prātā: lai atpazītu cilvēku, jums viņš ir jāredz kara laikā, kad visi parāda viņa noslieces un nekas neaizturot.
Paiet ziema, Sant Eufemia piedzīvo vācu reidus un angļu sprādzienus, badu un briesmas. Aprīlī bēgļi ir priecīgi uzzināt, ka briti ir pārkāpuši vācu aizsardzības spējas un virzās uz priekšu. Cesira un Rosetta kopā ar pārējiem nolaižas uz Fondi un pilsētas vietā atrod drupu kaudzi, un amerikāņu karavīri no izdzīvojušās mājas balkona izmet cigaretes un konfektes. Izrādās, ka Romu joprojām okupē vācieši, un viņiem nav kur doties. Te, Fondi, amerikāņu lielgabalu skaņā, Cezira aizmieg un sapnī redz istabu, kas pilna ar fašistiem, Musolīni, Hitlera sejas, redz, kā šī istaba paceļas gaisā, un izjūt mežonīgu prieku, saprot, ka tai noteikti vajadzēja būt, to nezinot. , vienmēr ienīda fašistus un nacistus. Viņai šķiet, ka tagad viss būs kārtībā, bet karš vēl nav beidzies, priekšā ir jauns pārbaudījums: nomaļā ciematā Marokas karavīri izvaro meitu, izvaro viņu baznīcā, tieši pie altāra, un drīz vien Cesira saprot, ka šīs dažas minūtes Rosetta ir neatpazīstamas. . "Gandrīz svēts" kļūst par liberālu. Cēzara atgriežas Romā, kā bija sapņojusi, taču dvēselē valda nevis prieks, bet izmisums. Ceļā laupītāji nogalina Rozetas draugu, un Cezira, pilnīgi riebjoties pret sevi, paņem viņa naudu, bet šī nāve no Rosetas sejas norauj rupjības masku, viņa kliedz “par visiem cilvēkiem, kurus sagrauj karš”, un Cēzara dvēselē cerība tiek atdzīvināta.